



№ 43. Томъ II.

На годъ, съ доставкой и пересылкою — 7 руб.;  
на полгода — 4 руб.; на 3 мѣсяцъ — 2 руб.  
Отдѣльно, №№ по 20 и.

С.-Петербургъ, 27 Октября 1879 года.

Адресъ конторы редакціи: С.-П.-бургъ, Новая  
улица, домъ № 6.

Годъ VII.

### Осень.

(На мотивъ изъ Коппе.)

Стихъ Д. Я. Михаловскаго.

Пока рѣкъ не сковалъ ледянистый покровъ,  
Не нагрянули вьюга, морозы,—  
Слушай пѣсни послѣднихъ крылатыхъ пѣнцовъ,  
Посмотри на послѣднія розы.

Вся въ уборѣ деревень въ своихъ золотомъ,  
Догорая пурпурнымъ закатомъ,  
Осень дышетъ еще благодатнымъ тепломъ  
И послѣднихъ цвѣтовъ ароматомъ.

Но ты знаешь, что скоро исчезнуть они—  
Эти тоны, и краски, и звуки:  
Полюбуйся же нин, послушай, взгляни,  
Предъ минутой печальной разлуки.

Теплый воздухъ вдохни, еще разъ углубись  
Въ это небо, съ его синевою,  
Посмотри на поля, на лѣса, насладись  
Управляющей ихъ красотою.

И послѣдній свой замокъ воздушный построй,  
Позабывъ, что самкина ужъ тревога:  
Что со свѣгомъ и бурей своей ледяной  
Ужъ стучится зима у порога;

Что опавшіе листья она подмететъ  
И пѣнцовъ голосистыхъ прогонитъ,  
Вѣвмъ свѣгомъ долины, поля занесетъ—  
И твой замокъ подъ нимъ похоронитъ...

### Ювь изъ Унтераха

Эскизъ Карла Эмиля Францова. Переводъ съ нѣмецкаго М. Л.-ой.



рошное лѣто прожила  
и въ Унтерахъ; это—

прелестная, уединенная деревушка у подножія  
горъ и на берегу озера, до сихъ поръ еще, слава  
Богу, не вошедшая въ моду и извѣстность, отто-  
го то тамъ такъ уютно живется и такъ хорошо

дышется. Пусть запомнитъ названіе этого мѣ-  
стечка тотъ человѣкъ, который ничего не ищетъ  
на землѣ, кромѣ чуднаго, возвышающаго душу  
ища—для взора, освѣжающаго купанія и глубо-  
кой, глубокой тишины, постепенно врачующей и  
разрѣшающей мученіе чрезвѣчно напряженныхъ  
нервовъ. Если же ему и случится, какъ мнѣ, по-  
качать головой, глядя на доморощенное поими-  
ніе и исполненіе «нѣтской пиццель» или «ан-  
глийскаго бифтекса», если ему и придется иногда,  
вспомнивъ извѣстную поговорку: «хорошій  
обѣдъ—позна», мало но малу убѣдиться, что Нѣ-  
тши, кухарка почтовой гостиницы,—прозанче-  
ская ватура, никогда не производящая стиховъ,  
то все же онъ припритеря и стихаетъ, какъ толь-  
ко подниметъ глаза и переставитъ смотрѣть въ  
тарелку. Голодный желудокъ, въ концѣ концовъ  
и какъ бы то ни было,—все же насытится, жаж-  
дующее же око никогда не можетъ наглядѣться  
на строгую и въ то же время милосердную карти-  
ну, ежедневно растягивающуюся передъ глазами,  
все ту же самую и между тѣмъ вѣчно привлекаю-  
щую своей похитительной повизной. Вотъ мощ-  
но и широко разливаясь, блестя и искрится  
озеро Аттеръ—«Австрійское море»; тамъ висятъ  
къ облакамъ строгія очертанія сѣдыхъ скалъ  
подъ названіемъ «адескихъ горъ»; здѣсь на горѣ  
шумитъ вѣтвями темнозеленый боръ Аттергауза  
и кто не бонся погуляя пути,—можетъ изъ этой  
же благословенной деревеньки увидать у ногъ  
своихъ три самыхъ красивыхъ изъ всѣхъ нахо-  
дящихся въ вѣдомствѣ государственныхъ иму-  
ществъ озера и слышать ропотъ ихъ волнъ. Ко-  
нечно, на бѣдной планетѣ нашей нѣтъ ничего  
пастельно свѣтлаго и прекраснаго, въ чемъ бы  
не было въ то же время своей ужасающей и на-  
водящей страхъ темной стороны, такъ и здѣсь:  
каждое лѣто во имя этой красоты въ «Унтерах-  
ской книгѣ для путешественниковъ» все прибыва-  
ютъ и вновь прибываютъ многія и длинныя  
стихотворенія. Обыкновенно читаютъ ихъ только  
тѣ, которые сами пополняютъ это изданіе новы-  
ми стихами и, такимъ образомъ, утѣшительной  
является мысль, что злое дѣло въ себѣ самомъ уже  
несетъ наказаніе. Только природу восхваляютъ  
эти поэты и одинъ только нашелся биржевикъ изъ  
Вѣны, который вспомнилъ о людяхъ: онъ съ тон-  
кимъ тактомъ, свойственнымъ этому классу, глу-  
хнется надъ тѣмъ, что народъ такъ богомоленъ  
въ Аттерау. Я подумалъ, что дѣйствительно хо-  
рошо бы было, еслибъ рядомъ съ каждой прекрас-  
ной церковью возвышалась бы и прекрасная  
школа; но только легкомысленный невѣжда можетъ

сѣяться надъ тѣмъ, что народъ, ведущій въ  
этихъ горахъ борьбу за существованіе, ежеднев-  
но, жаждя и долгими глотками утоляеть жажду  
изъ источника своихъ вѣрованій, потому что та-  
же природа, которая такъ привѣтливо улыбается  
намъ, горожанамъ, въ продолженіи короткаго лѣта,  
являетъ имъ, мѣстнымъ жителямъ, строгій, безжа-  
лостный ликъ; суровы и жестки дѣянія ея и пол-  
на безгравитныхъ ужасовъ ея разнуданность.  
Я, быть можетъ, не достаточно современный че-  
ловѣкъ, это легко можетъ статься, но никогда  
въ жизнь свою не былъ бы я въ состояніи на-  
смѣшливо улыбнуться, глядя на тѣ безчисленныя  
кресты и часовни, которыми усеяны всѣ дороги,  
и слыша однообразное хоровое пѣніе, длиннее  
но полнѣе, звуки котораго раздаются по чети-  
ре раза въ день изъ-подъ адыниныхъ изнебылыхъ  
крышъ. Всякій разъ я думаю о томъ, что надъ  
этими жилищами съ поярба до апрѣля занятъ ил-  
тели и люди, въ нихъ живущіе, должны зараба-  
тывать свой хлѣбъ, какъ дровосѣки или силан-  
ники лѣса. Земледѣльцы не много вырабатываютъ  
въ этой суровой полостѣ; кустарная же промыш-  
ленность мало распространена, а вслѣдствіе  
разныхъ грустныхъ обстоятельствъ одна-ли она  
разовьется прежде, нежели пройдутъ десятилѣ-  
тія. Такимъ образомъ, скудный кусокъ хлѣба даетъ  
человѣку только озеро и лѣсъ, но и они порою  
бываютъ жестоки и коварны и не одному тру-  
женику приходилось встрѣчать смерть тамъ,  
гдѣ чалъ найдти награду. Уны! не преувеличен-  
ный страхъ и не мнительность заставляютъ лю-  
дей быть ежечасно готовыми къ худшему, но  
ежедневный опытъ. Боже мой! что-бы было съ  
этими обремененными людьми, если-бы не стало  
у него возможности пить изъ источника неоще-  
ствительнаго, который закатываетъ и утѣшаетъ его?  
И что-бы сдѣлалось тогда съ унтерахскимъ Эбен-  
гизелемъ?

Эбенгизель не боже, какъ бѣдный дровосѣкъ,  
почѣмъ особеннымъ, ни гениемъ, ни образона-  
ніемъ не отличающійся. И все-же, рассказывая  
повѣсть его жизни, я ину разрѣшилъ на одинъ  
вѣчный, мучительный вопросъ. Но достоинъ ли  
этотъ Эбенгизель? Въ книгѣ начертано, что пе-  
редъ Богомъ всѣ равны, также и передъ тѣмъ  
Богомъ, передъ которымъ я преклоняюсь и кося  
законы нигдѣ не начертаны въ опредѣленныхъ  
заповѣдяхъ, но оттого-то, можетъ быть, они тѣмъ  
яснѣе запечатлѣны въ дѣйствіяхъ природы и  
ощущеніяхъ человѣческаго сердца. Есть и еще  
вопросъ: достаточно ли интересенъ этотъ бѣдный,  
ограниченный старикъ, чтобы стоило о немъ пи-

сать? Но это вопросъ по моему не основательный. Всѣ люди одинаково интересны, если поглубже ихъ изучить; цѣлый фоліантъ можно бы исписать, слѣдя за жизнью и развитіемъ незначительнѣйшаго субъекта и фоліантъ этотъ оказался бы исполненнымъ животрепещущаго интереса и замѣчательнѣйшей книгой, если-бы возможно было изложить въ ней все такъ, какъ происходило на самомъ дѣлѣ. Капля росы не похожа на море, явленіе душевнаго міра не всѣ одинаково привлекательны, многозначительны и не производятъ одинаково-сильнаго впечатлѣнія. Но надъ моремъ, какъ и надъ росинкой, господствуютъ тѣ же законы природы и изучать преломленіе свѣтовыхъ лучей въ водѣ можно одинаково какъ въ морѣ, такъ и въ крошечной каплѣ росы, повисшей на былинкѣ. Многіе собесѣдники ваши везутъ васъ на горделивомъ кораблѣ прямо въ открытое море; выслушайте же благодушно разсказъ и того человѣка, сердцу и судьбѣ котораго ближе и понятнѣе нагнуться къ ничтожной капелькѣ росы.

Познакомился я съ Эбенгизелемъ и его исторіей самымъ обыкновеннымъ образомъ и я думаю, что лучше всего не пытаться мнѣ облекать старика и его разсказъ въ романтично-нарядную мантию. Откровенно сознаюсь, что въ первый разъ увидалъ я его не при громѣ и молніи и не въ глубокой пещерѣ, а просто въ ясное августовское утро повстрѣчался съ нимъ въ утѣраховской мелочной лавочкѣ въ домѣ Каспара Дейблера. Домъ этотъ стоитъ на томъ же холмѣ, гдѣ выстроена бывшая церковь и расположено сельское кладбище; онъ виденъ издали и какъ будто господствуетъ надъ всѣмъ озеромъ, обращая на себя вниманіе яркостью своей желтой окраски. Репутація этого дома, какъ магазина, гдѣ можно купить лучшія сигары, распространилась еще дальнѣе. Говорятъ, будто дѣльное ремло утвердилось за нимъ собственно оттого, что теперешній обладатель лавочки (вѣкто Готлибъ Миттендорферъ, человѣкъ основательно гордищійся своей рыжей бородой), зять старика Дейблера, перекрестилъ уже трехъ ребятъ у содержателя табачнаго склада при мондзеевскомъ рынкѣ.

Весьма возможно, что это и такъ. Оттого-ли, что мондзеевское семейство не увеличивалось за послѣднее время и старалъ дружба не много заржабѣла за лѣтнѣе обшлагоушечіе элементаръ, или вслѣдствіе того, что контора въ послѣдній періодъ выдавала сплошь такіе скверныя сигары, что ихъ нельзя было подраздѣлять ни на какія категоріи, — по дѣлу въ томъ, что въ августѣ «императорско-королевскій курительный матеріалъ», былъ дурень, очень дурень, даже и въ дейблеровскомъ торговомъ домѣ Утѣраха. Курить его было совершенное мученіе и задача весьма не легкая каждое утро выбирать болѣе годную изъ массы этихъ мокрыхъ, поблеклыхъ, криво скрученныхъ сигаръ.

Тотъ, кто оцѣнитъ страданія такого рода и сочувственно къ нимъ отнесется, пойметъ, что я каждое утро стоналъ, какъ турокъ, и произносилъ проклятія, какъ римскій папа.

Тоже самое случилось и въ то августовское утро. Рыжебородый красавецъ Готлибъ улыбался съ сострадательной насмѣшкой, но не говорилъ ни слова. За то какой-то покушникъ, вошедшій послѣ меня, на котораго я было не обратилъ вниманія, какъ будто обидѣлся на мои жалобы и, обрывая мой монологъ, ввернулъ явственно и медленно слѣдующее замѣчаніе: «господина, вѣроятно, еще молодъ; очень, должно быть, молодъ».

Я взглянулъ на говорящаго: то былъ старикъ въ крестьянскомъ костюмѣ той мѣстности; но одежда его была запатана и бѣдна; загорѣлая, морщинистая кофта высовывалась изъ подъ короткихъ кожаныхъ штановъ, существованіе ко-

торыхъ должно бы было давно прекратиться за древностію по непреложнымъ законамъ природы. Появленіе его и внимательство въ разговоръ не производили впечатлѣнія навязчивости; можетъ быть, въ этомъ случаѣ меня подкупала красота того старческаго чеда. Выраженіе безконечной кротости лежало на блѣдномъ, изборожденномъ морщинами лицѣ; черты были законченной правильности и густые, сѣдые длинные волосы почтенно обрамляли его лобъ и щеки. Глаза его были на половину закрыты и когда онъ поднималъ ихъ, я узнавалъ, что свѣтъ въ нихъ погасъ.

— Отчего вы предполагаете, что я такъ молодъ? спросилъ я сѣлаго.

— Да какъ же иначе, возразилъ онъ, улыбаясь; вы должны быть очень молоды. Во-первыхъ, всякій табакъ всегда очень дурень, и молодые люди всегда на это сѣтуютъ, надѣясь на перемену. Во-вторыхъ, только молодой человѣкъ можетъ жаловаться на такіе пустяки, вѣдь онъ еще не знаетъ настоящаго горя; впоследствии уже является терпѣніе и молчаливая покорность даже при болѣе сильной скорби.

Я не охотно философствую съ развитыми дамами, такъ называемыми *beaux-esprits*, но весьма люблю потолковать съ стихійнымъ самородкомъ, какъ этотъ старикъ.

— А мнѣ кажется дѣло иначе, отвѣтилъ я. Во-первыхъ потому, что это уже свойство человѣка жаловаться даже на то, чего измѣнить нельзя, при чемъ между прочимъ не мѣшаетъ замѣтить, что сигары не всегда ужъ такъ дурны...

— Сигаръ, перебилъ меня сѣпонецъ, — я не курю, но табакъ для трубки всегда дурень и по моему свойственно только глумцамъ дѣлать шумъ изъ за невѣжства. Ну, говорите дальше.

— Во-вторыхъ, продолжалъ я, много есть людей такихъ, которые переносятъ болѣе сильную скорбь молча, а при маленькой непріятности надѣлаютъ пропасть шума.

— Этого-то, видите-ли, отвѣчалъ старикъ, я не понимаю. Можетъ быть, оттого, что вы горожанинъ, а я дровосѣкъ. Однако не думаю, чтобы въ городѣ люди были нѣмѣе, нежели въ деревнѣ. Созданы-то всѣ одинаково изъ плоти и крови; при небольшой ссадинѣ покричишь немощно, а какъ вырвать цѣлый комокъ мяса, ну и кричишь сильнѣе. Вотъ и не соображу, что вы понимаете подъ словами «маленькая непріятность» и «большой шумъ».

Я пробовалъ уяснить ему мою мысль и не смущался насмѣшливой улыбкой рыжебородого. Готлибъ, образованнѣйшій человѣкъ Утѣраха, ежедневно читавшій «Вѣвскій дневникъ новостей», уже, конечно, никогда не философствовалъ съ какимъ-нибудь старымъ дровосѣкомъ, только изрѣдка спускался онъ до бесѣды съ мѣстными фельдшеромъ Анжелисомъ или купцомъ Солтеромъ. Слѣдовательно, если мое намѣреніе не увѣнчалось успѣхомъ, то язвительная усмѣшка лавочника была не причемъ; я не могъ довести старика до пониманія моей мысли только потому, что мы подошли къ той границѣ, которая отдѣляетъ культурнаго человѣка отъ стихійнаго, еще не прирученнаго, не умѣющаго справиться съ своимъ сердцемъ и слѣдующаго своимъ инстинктамъ безъ особенной борьбы съ самимъ собою.

— Не понимаю васъ, баринъ, возразилъ мнѣ сѣпной вздыхаво, но рѣшительно, — человѣкъ не дерево; чѣмъ глубже его рѣжутъ, тѣмъ сильнѣе онъ кричитъ. Ну, а теперь дальше вотъ что я думаю: при первомъ порѣзѣ — кричишь ужасно, при второмъ и третьемъ уже потише, а подъ конецъ — такъ только, слабо стонешь. Вотъ видите-ли, когда май моего Ганса принесли на носилкахъ, я еще громко кричалъ, а когда три года тому назадъ я ослѣпъ, — то ужъ совсѣмъ не жаловался.

— Вы видѣли много горя? спросилъ я съ участіемъ.

— Много, господинъ, много всего было. Но, вотъ что, прибавилъ онъ съ кроткой, почти неселой улыбкой, безъ всякой примѣси торжественности, что Господь посылаетъ, то и въ лучшему, а кто жалуется, тотъ обвиняетъ Бога, а это и грѣшно и глупо.

Я ничего не сумѣлъ отвѣтить старику, но за то сейчасъ же напелся нашъ мѣстный интеллигентъ:

— Прибавьте къ этому, Эбенгизель, что не у всякаго такой кроткій нравъ, какъ у васъ. Не даромъ же васъ зовутъ нашимъ Іовомъ.

Похвала эта, однако, какъ будто, разстроила сѣпного. Онъ махнулъ рукой и щеки его покраснѣли легкимъ румянцемъ.

— Іовъ! воскликнулъ онъ, — тотъ мнѣ не другъ, кто придумалъ для меня эту кличку.

— Почему же? спросилъ купецъ съ удивленіемъ, — Іовомъ звали кроткаго страдальца, о которомъ написано въ святой книгѣ.

— Кротокъ-то онъ и не былъ, сказалъ старикъ почти всплывчиво. — Видите-ли, я католикъ, и изъ насъ немногіе читаютъ святія книги, да и изъ тѣхъ немногихъ, только нѣкоторые дозвѣряютъ еврейскому писанію. Я же читалъ, назидался ветхимъ заветомъ, не смотря на то, что патеръ не однократно говаривалъ мнѣ: «Эбенгизель, брось ветхій заветъ; въ немъ откровеніе только проклятымъ евреямъ; на христіанна же часто нападаютъ при этомъ чтеніи дурныя мысли и онъ самъ не знаетъ, какъ и почему». А я все такъ читалъ, и выходило на меня набожное настроеніе, и укрѣпился я духомъ до тѣхъ поръ, пока не наткнулся на двѣ книги, и вотъ онѣ-то совсѣмъ мнѣ не понравились. Во первыхъ, иѣсны иѣсны. Видите-ли, я хорошо понимаю, что подъ именемъ жениха подразумѣвается нашъ Спаситель-Христосъ, а иѣбства есть святая католическая церковь, по для подобной мысли нужно серьезное положеніе. А то, что тамъ написано, я никогда не говаривалъ даже своей Катѣ, когда украдкой ходилъ подъ ея окно. Вѣдь молодымъ-то людямъ жарко становится отъ подобныхъ рѣчей и, пожалуй, читая ихъ, они забудутъ и Христа, и церковь.

— Вотъ оттого-то, сказалъ купецъ, пусть бы пѣсь-иѣсвой и читали еврей, а изъ христіанъ только одинъ священникъ.

Старикъ покачалъ головой.

— Ну ихъ, евреевъ, мнѣ все равно, жарко имъ или холодно, но и для молодого священника это чтеніе опасно. Вторая книга, продолжалъ онъ, — иѣменно и есть — книга Іова, въ честь которой вы дали мнѣ прозвище на старости моихъ лѣтъ. Клички этой я и слышать не хочу. Эта книга совсѣмъ не хороша. Во-первыхъ, мнѣ не по душѣ, что Богъ Отецъ бьется за Іова съ чертомъ объ закладъ. Объ закладъ биться могутъ Ванька-кудряшъ съ Антономъ-рабимъ, кто изъ нихъ скорѣе догребетъ на лодкѣ въ Вейсбахъ; или вы, лавочникъ, съ купцомъ Солтеромъ, который изъ васъ скорѣе распродастъ товаръ къ извѣстному сроку; а Господу Богу биться съ чертомъ объ закладъ — совсѣмъ не приличествуетъ. Совсѣмъ, совсѣмъ такъ это не ладно. Я и говорю себѣ, что случилось это въ еврейскія времена, а теперь бы этого не было, потому что Иисусъ Христосъ и Пречистая Матерь Божія отсвѣтовали-бы ему, но и тогда все-таки не слѣдовало-бы ему этого дѣлать, а если уже дѣло было сдѣлано, то надо бы объ этомъ молчать, а никакъ не выставлять въ святой книгѣ.

— Христосъ съ вами, Эбенгизель, что вы такое говорите? наставительно замѣтилъ на это лавочникъ. — Что если-бы патеръ васъ слышалъ!

— Я ему все самъ говорилъ, отвѣтилъ сѣпной, — и вотъ тогда-то священникъ и сказалъ мнѣ



тѣ слова о ветхонѣ завѣтѣ; въ томъ только и заключалось его опроверженіе, а также и относительно второго и третьяго пунктовъ. Второго пункта тотъ, что со стороны Іова совсѣмъ не хорошо, что онъ подѣ концѣ все таки дошелъ до отчаянія и возронтажа; никому не подобаетъ роптать, а тѣмъ болѣе праведнику. Что Господь творитъ, то и въ лучшему, всегда и вездѣ. И если простительна жалоба при первой сильной скорби, то при послѣдней—уже конечно нѣтъ, тогда вѣдь уже ясно видна рука Господня и воля Его. А этотъ Іовъ—такой человѣкъ, который себя любитъ больше всего на свѣтѣ, онъ тогда только возронталъ, когда рука Господня поразила его собственное тѣло; но сердцу благочестиваго болѣе видѣть цвѣтущихъ дѣтей своихъ умирающими или сходящими въ могилу мгновенно, какъ будто пораженными громовой стрѣлой, нежели когда несчастіе постигнетъ лично его, его тѣло, напримеръ: если лишится глазъ или другихъ членовъ. Да, болѣе, баришъ, много болѣе; я это знаю; испыталъ и то, и другое!

Послѣднія слова говорилъ онъ такимъ своеобразнымъ тономъ и голосъ его такъ дрожалъ, что у меня сердце перевернулось. Только спустя нѣсколько минутъ, могъ я возобновить разговоръ съ нимъ.

— Отчего же вамъ въ третьихъ не нравится книга Іова?

— Въ третьихъ, былъ отвѣтъ, потому, что Іовъ еще на землѣ получилъ снова все, что потерялъ: и домъ, и дворъ, и скотъ, здоровье тѣлесное и даже цвѣтущихъ дѣтей. Видите, можетъ быть, оно такъ и было, да писать-то этого не слѣдовало. Жребій Іова возбуждаетъ зависть, или безумныя надежды; а вѣдь на землѣ нечего ждать человѣку, кромѣ горя, да сердечной скорби, и только тамъ, на томъ свѣтѣ, придутъ радости; вотъ и знаешь, зачѣмъ живешь и страдаешь.

— А если радости и на томъ свѣтѣ не придутъ? спросилъ кунецъ, самодовольно улыбаясь своему остроумію и дальновидности. — Или у васъ на это есть документъ, Эбенгизель?

— Молчите, вскричалъ старикъ и на лицѣ его, всегда кроткомъ, легла черта какой-то сумрачной строгости. — Молчи, торгошъ! кто сомнѣвается въ будущемъ уравновѣженіи—тотъ сомнѣвается въ Богѣ и есть грѣшникъ. Но, продолжалъ онъ болѣе спокойно и голосъ его зазвучалъ мягко и кротко, — если вы сдѣлали этотъ вопросъ отъ сердца, отъ души, то я ве стану на васъ сердиться—вы и такъ достаточно наказаны. Какъ можете вы переносить эту жизнь, хотя бы одинъ часъ, если не считаете ее преддверіемъ къ состоянію вѣчной справедливости? Вѣдь въ такомъ случаѣ вы бѣдны, бѣднѣй меня, котораго прозвали Іовомъ.

— Вѣдь я же вѣрую, возразилъ лавочникъ немного сконфуженно; — пельзы же и въ самомъ дѣлѣ прямо проповѣдь читать, какъ натель.

— Ну, тотъ проповѣдуетъ иначе, сказалъ старикъ, улыбаясь, — совершенно иначе.

— Неужели же онъ недостаточно благочестивъ по вашему? спросилъ я.

— Слишкомъ благочестивъ, отиѣчалъ старикъ коротко. — Онъ такъ проповѣдуетъ, будто человѣкъ долженъ прямо быть ангеломъ, но и человѣкомъ-то довольно трудно быть.

Тутъ онъ вынулъ свой кожаный кошелекъ и передалъ его лавочнику для того, чтобы тотъ могъ самъ взять изъ него то, что Эбенгизель ему задолжалъ.

— Вы, должно быть, недавно лишились зрѣнія, замѣтилъ я, — слышнѣе, но большей части, узнаютъ деньги на ощупь.

— Да, обыкновенно это такъ, подтвердилъ старикъ, — но моя рука стала жестка отъ грубой работы и мнѣ никогда не разобрать всей этой мелочи пальцами.

— Какимъ образомъ вы ослѣпли? спросилъ я, не столько для того, чтобы возлечь его въ дальнѣйшій разговоръ, но и потому, что глаза его, прекрасные и свѣтлые, ясно и безъ малѣйшей туманности глядѣли на меня такимъ взглядомъ, какимъ обыкновенно уже не смотрятъ глаза престарѣлыхъ людей.

— А вотъ, видите-ли, былъ отвѣтъ, — сдѣлалось это не по неосторожности, и не отъ болѣзни, и не по моей винѣ, а здѣсь виденъ перстъ Провидѣнія; случилось это года три тому назадъ, весной, на кладбищѣ. Есть тамъ мѣстечко, гдѣ я люблю сидѣть, какъ разъ въ кружкѣ своихъ; они хотя и не слышатъ, когда я съ ними говорю, но сердцу моему все-таки какъ-то легче и отраднѣй. Сидѣлъ я тамъ однажды въ чудный, ясный день и смотрѣлъ, какъ бабочки ѣдутъ надъ молодой зеленою; сердце мое вдругъ заило и сжалось. Всякія-то наѣтками оживаютъ, думалось мнѣ, только покойники одни гниютъ въ своихъ могилахъ. Да, сердце мое жаловалось, но не роптало и вы не думайте, что слѣпота послана мнѣ въ наказаніе. Скорбно жаловался я, повотъ явились слезы, дорогія, утѣшительныя слезы; ахъ, баришъ! слезы—это такое благодѣяніе; а я чередъ тѣмъ очень долго не могъ плакать, а ужъ въ этотъ-то день наплакался я вволю. И вотъ, пока слезы текли у меня потокомъ и сердце трепетало, что-то вдругъ произошло все мое существо, всего одинъ разъ, но съ головы до пятки и съ такой неотразимой, всеокружающей силой, точно молнія прожгла меня. Члены онемѣли и въ глазахъ сдѣлалась ночь. Парализъ прошелъ, а почъ въ глазахъ такъ и осталась. Но что за бѣда? Внутренній свѣтъ свѣтитъ мнѣ ясно и утѣшительно. Онъ замолчалъ.

— Должно быть, съ вами былъ первый ударъ, сказалъ я, размышляя.

Старецъ покачалъ головой.

— Что-то подобное и лѣкарь говорилъ мнѣ; но нѣтъ—то была Божья рука. А вы развѣ лѣкарь?

— Нѣтъ, отвѣтилъ я, но немного понимаю. Можетъ случится, что къ намъ мало-по-малу вернется зрѣніе.

— Не думаю, возразилъ старикъ, — не надѣюсь, да признаться и не желаю. Какая бы мнѣ была отъ того польза? Теперь мнѣ уже не на что смотрѣть на бѣломъ свѣтѣ, а если бы я было на что, то опять пришлось бы дрожать изъ опасенія вновь потерять дорогое. На землѣ только за то не боишься, за то не трепещешь, что уже разъ потеряно. Ну, да хранитъ васъ всѣхъ Господь! Онъ кивнулъ намъ головой и, оцупывая порогъ своимъ длиннымъ посохомъ, медленно побрелъ изъ горницы.

Я окончилъ свои дѣла съ лавочникомъ, но на этотъ разъ молча и безъ ропота. И даже на его вопросъ, какъ поправился мнѣ дровосѣкъ, отвѣтъ мой былъ односложенъ. Тѣмъ не менѣе развитой лавочникъ сказалъ спохватительно: «странное дѣло, Эбенгизель такой необразованный человѣкъ, а между тѣмъ наши лѣтніе носѣтели всѣ охотно иступаютъ съ нимъ въ разсужденія. Въ прошломъ году здѣсь былъ одинъ блѣднолицый, молодой священникъ изъ Вѣлы, профессоръ гимназій, который ни съ кѣмъ ни слова не говорилъ, а съ этимъ старикомъ бесѣдовалъ онъ по цѣлымъ часамъ, къ Рождеству прислалъ ему цѣлый коробъ разныхъ гостинцевъ и при немъ записку: «не благодарите меня, все же я оставусь вашимъ вѣчнымъ должникомъ,—въ тяжелой борьбѣ съ самимъ собой пришелъ я въ вашу деревеньку, и вы умиротворили меня и успокоили». Да, я самъ читалъ это письмо, а также и натель. Его преподабѣе былъ однако очень этимъ недоволенъ и выразился такъ: «если профессоръ, братъ мой во Христѣ, находился въ состояніи внутренняго боренія—то онъ долженъ бы былъ обратиться ко мнѣ,

а никакъ не къ Эбенгизелю. И, прибавилъ натель, если этотъ старикъ не былъ бы такъ благочестивъ, можно бы подумать, что онъ просто безбожникъ!» Какъ бы то ни было, но вѣрно то, что Эбенгизель испыталъ такъ много горя, какъ ни одинъ человѣкъ на всемъ аттерскомъ озерѣ. Напрасно вы его не заставляли разсказать вамъ его исторію, она очень интересна. Какъ я подумалъ о ней—я всегда творю молитву и говорю: «благодарю тебя, Господи, за то, что ты меня любишь». Потому что Господь въ самомъ дѣлѣ очень...»

Но меня мало интересовало то обстоятельство, почему унтерхакскій лавочникъ Миттендорферъ былъ такъ увѣренъ въ томъ, что Богъ его любитъ. И еще менѣе привлекательна казалась мнѣ мысль услыхать исторію несчастнаго старца изъ устъ столь развитого человѣка. Я холодно ему поклонился, повернулся къ двери и вышелъ на улицу. Тамъ я снова увидалъ согбенную фигуру Эбенгизеля; онъ только что повернулъ къ тѣмъ воротамъ, отъ которыхъ съ площади шла дорога на-право, къ кладбищу. Признаюсь, я нѣсколько минутъ стоялъ въ нерѣшительности и боролся съ своимъ любопытствомъ, не пойдти-ли за нимъ? Наконецъ, болѣе достойное чувство восторжествовало въ моемъ сердцѣ и я потихоньку побрелъ своей дорогой. Исторію же его я узналъ, нѣсколько дней спустя, не расприставая о ней. Не нахожу я, чтобы она была особенно интересна, не смотря на увѣренія лавочника. Сила, господствующая надъ всѣмъ нами, иногда направляетъ ударъ за ударомъ въ бѣдное, истерзанное, истекающее кровью человеческое сердце, это можетъ возбудить только ужасъ и состраданіе. То, что страдальцу надъ этимъ горемъ, можетъ быть, уже и случалось на землѣ, хотя и не часто, но какимъ образомъ онъ переносилъ и какъ переносилъ свое горе—вотъ что казалось мнѣ достойнымъ передать тебѣ, читатель, кто бы ты ни былъ, счастливый или несчастный, христіанинъ или невѣрующій. Духовная жизнь старца, которая проявилась въ странномъ, своеобразномъ критическомъ взглядѣ его на книгу Іова, только тогда является рельефно, когда узнаешь, что онъ пережилъ. Оттого только я разсказываю его исторію. Я попробую говорить, на сколько возможно, его собственными словами.

Нѣсколько дней спустя послѣ нашей первой встрѣчи, утромъ, въ мрачную погоду, мнѣ опять пришлось идти въ лавочку; я видѣлъ, что проводила глубокой отводный каналъ, начиная отъ этого дома по улицѣ, перекапывая дорогу, ведущую къ церкви. Уходя изъ лавки, я увидалъ слѣпного, идущаго прямо по направлевію ко рву, ничего не подозревая. Я окликнулъ его и предупредилъ. Онъ остановился и меня тронуло безпомощное выраженіе его лица и грустный взглядъ его свѣтлыхъ, но лишенныхъ свѣта очей. Я спросилъ, нельзя-ли мнѣ ему помочь и подошелъ къ нему.

— Ахъ, это вы, баришъ. Онъ узналъ меня по голосу. — Вотъ я и не знаю, что мнѣ дѣлать теперь. Хотѣлъ было сегодня идти къ своимъ по своей обычной дорогѣ, но ее перерыли. Есть и другая дорога внизъ по улицѣ, а потомъ черезъ садъ мясника, да боюсь, не твердо я ее знаю; ни разу не ходилъ по ней съ тѣхъ поръ, какъ ослѣпъ.

Для меня было совершенно безразлично, въ какомъ мѣстѣ начинать моя мокрая сигара, — слѣдовательно съ моей стороны не было ни малѣйшей жертвы предложить старику проводить его. Дорогой онъ разсказалъ мнѣ, что настоящее имя его Матвій Пелцлейтнеръ; потерявъ родителей, братьевъ и сестеръ, онъ съ 13-ти лѣтъ сталъ зарабатывать пропитаніе въ казенныхъ лѣсахъ, сначала мальчишкой на побѣгушкахъ у дровосѣковъ, а потомъ и самъ возвысился до званія дровосѣка.

Въ послѣднее же время, прибавилъ онъ съ гордостью, — я даже былъ смотрителемъ и императоръ выдаетъ мнѣ за это пенсію въ 3 гульдена сѣмьдесятно.

На мой вопросъ, достаесть-ли ему этихъ денегъ, онъ отвѣтилъ, улыбаясь, что живетъ «очень удобно, хотя, къ сожалѣнію, на хлѣбахъ у чужихъ людей; вотъ только иногда не хватаетъ на заупокойный обѣдъ, но за это на меня не сердится даже господинъ патеръ, а Господь Богъ тотъ еще милосерднѣй».

Тутъ мы подошли къ воротамъ кладбища и я памфривался съ нимъ проститься, но онъ крѣпко удерживалъ меня за руку и просилъ пройти съ нимъ еще нѣсколько шаговъ.

— Я хочу вамъ показать своихъ.

Онъ пошелъ впередъ, здѣсь онъ зналъ каждый камушекъ и почти не прибѣгалъ къ своему посоху; онъ объяснялъ мнѣ, кто именно поконился въ какой могилѣ и всякій разъ кивалъ покойнику. Проходили мы мимо могилы содержателя гостиницы: «тутъ вотъ Лойдъ лежитъ; хорошій былъ человекъ, сострадательный. Эй, Лойдъ! небось каждый кусокъ, что ты давалъ бѣднымъ, радуешь тебя теперь!» Потомъ онъ указалъ мнѣ на нѣсколько впадившихся могилъ, около самой ограды и сказалъ: «вотъ и мои». Я наклонился къ полусгнившимъ крестамъ, но жестяныя дощечки, на которыхъ стояли имена покойниковъ и, вѣроятно, какое нибудь набожное изрѣченіе, были такъ заржавлены, что едва можно было кое-гдѣ разобрать отдѣльныя буквы. Слѣпой догадался о моей попыткѣ прочесть.

— Нѣтъ, прочесть уже ихъ нельзя; я и такъ могу сказать вамъ, кто здѣсь похивается. А тому, кто будетъ выкликать имена усопшихъ, не нужно читать по табличкамъ. Онъ утѣлся на каменъ между могилами.

— Смотрите, вотъ на-право поконился моя Катерина; добрая была женщина, вѣрная жена, все мы съ ней вмѣстѣ перенесли до самаго конца. Посватался я къ ней лѣтъ пятьдесятъ тому назадъ за красоту ея, но красота скоро увяла, равнѣе, нежели мы женились; она была такъ же бѣдна, какъ и я, и ей приходилось справлять тяжелую работу, такъ что намъ обоимъ было далеко за тридцать, когда мы могли подумать объавестись собственнымъ хозяйствомъ. Но Божье благословеніе было надъ нами; хозяйство наше разрослось; мы даже приобрѣли собственный домикъ, вопъ тамъ стоялъ онъ, на томъ берегу, рядомъ съ «холоднымъ колодеземъ» и четверо дѣтскихъ дѣтей выросли у насъ на глазахъ. Вотъ они всѣ тутъ, смотрите: Гавсъ, Афра, Павелъ и Францель. И при каждомъ имени онъ посохонъ своимъ указывалъ на одну изъ окружающихъ его могилъ. У меня сердце болѣзненно сжалось, глядя на него, а онъ улыбался тихо, кротко, даже радостно, точно будто всѣ четверо стояли передъ нимъ въ полномъ развитіи молодой силы.

— Долго продолжалось наше счастье, дѣлалъ двадцать лѣтъ. А потомъ и застигло горе. Однажды, вечеромъ, въ субботу шелъ я изъ шарфлинговской рощи домой, на воскресенье; вдругъ встрѣчаю на ахскомъ мосту, какъ разъ на полутѣ между озеромъ и Унтерахомъ, нѣсколько человекъ съ посохами. Я не обратилъ было на нихъ вниманія, иду мимо быстрымъ шагомъ, но вотъ меня окликаютъ: «Эбенгизель, мы несемъ тебѣ твоего Гавса». И поставили они его передо мной, мертвого, съ разможенной грудью; онъ тоже дровосѣкомъ былъ, товарищи его забыли поставить значекъ, когда подрубили елку, бѣдный мой малый подошелъ, а елка упала и убила его. Не изъ тучи грянулъ громъ, это былъ первый хлопокъ, выпавшій изъ моего тѣла; оттого я тогда долго бился на мосту и громко вопилъ: «чѣмъ-же заслужилъ я это, о Боже?» И при второмъ горѣ я спрашивалъ тоже самое, но ужъ тише и смиреннѣе.

Второе—было, что Павелъ ушелъ въ Валахию и пуля попала ему въ грудь въ сраженіи при Маджентѣ.

Онъ вернулся домой больной, чтобы умереть дома. Закрывая ему глаза, я ужъ говорилъ: «пути твоя неисповѣдима, о Господи! но благодарю тебя за то, что онъ умеръ здѣсь и что онъ будетъ около насъ, когда мы сами ляжемъ на покой». При третьемъ несчастіи я уже ничего не спрашивалъ, только, молча, склонилъ голову. Видите ли, наша Афра была сильная, здоровая дѣвка, добрая, гордая. Когда ей минуло 17-ть лѣтъ—самъ придворный эконокъ къ ней посватался. Богатый былъ, уважаемый человекъ, но она о немъ и слышать не хотѣла, потому что онъ былъ вдовъ; но и тѣмъ, которые были моложе его, она ни разу даже не улыбнулась ласково въ благодарности за ихъ сватовство. «Афра, говаривалъ я ей: ты бѣдна: скучна и тяжела жизнь бѣдной, одинокой работницы». —Погоди, отецъ, отвѣчала бывало она,—еще придетъ и настоящій. —Ну вотъ и пришелъ одинъ, да только не настоящий, —охотникъ изъ Мондзее, красавецъ, но дрянной, безпутный человекъ. Одурачилъ онъ бѣдную дѣвку, да и сталъ просить о переводѣ въ зальцбургскій лѣсъ, чтобы избѣгнуть женитьбы. Мы съ Катериной ничего этого не знали до тѣхъ поръ, пока дѣвка сама не пришла къ намъ, блѣдная, какъ смерть, и не сказала: «слушайте, озорникъ меня охотникъ и не хочетъ покрыть грѣха, черезъ четыре мѣсяца наступитъ мой трудный часъ, но васъ я не доведу до срама». —«Что ты хочешь сдѣлать?» убивалась мать, а дочь спокойно отвѣтила: «Я пойду въ озеро. Тутъ стали мы ее умолять, чтобы она не брала тяжкаго грѣха на бѣдную душу свою; грѣха не только относительно себя, но и противъ невинной молодой жизни, —и она намъ обѣщала не наложить на себя руки. Сдержала-ли она слово или нѣтъ—Всемишній одинъ знаетъ! Черезъ недѣлю она сказала: «отецъ, здѣсь я не могу оставаться, я умерла бы отъ стыда. За дворцовымъ наломъ на Лассеральтъ живетъ моя лучшая пріятельница, Шгерибауер-ропп, въ ней-то я и пойду ожидать своей развязки». И она ушла, только не дошла до Лассеральта. Черезъ три дня мы нашли ее до смерти разбитою въ дворцовомъ рыу. Сама-ли она туда кинулась или оступилась на узкой тропинкѣ, кто ее знаетъ? Похоронили ее со всѣми почестями, подобающими дѣвицѣ и насъ стояло только трое у ея могилы, которые знали, что она была не достойна дѣвичьяго почета: я, жена да Францель. Францель пришелъ на похороны изъ Фѣлабрука, гдѣ онъ учился у оружейнаго мастера и его только что сдѣлали подмастерьемъ. Я его отдалъ туда, потому что онъ былъ такой умный, проворный малый и при томъ такой слабенькій, тоненькій; въ дровосѣки или сплавщики онъ бы не годился. Онъ и Афра были всегда такъ дружны, такъ любили другъ друга, что просто на рѣдкость. Оттого-то я не удивлялся, что Францель на похоронахъ былъ растерянный, блѣдный, какъ смерть, и будто окаменѣлый отъ горя; потому онъ простился съ нами и сказалъ, что ему нужно въ тотъ-же день вернуться къ хозяину, —потому что работы много. Я укрѣплялъ его въ этой мысли и говорилъ: «работай да молись за бѣдную ея душу, я и самъ буду также поступать, тогда легче переносится скорбь». Черезъ недѣлю встрѣчаю я почтмейстера, онъ и говоритъ мнѣ: «я только что вернулся изъ Фѣлабрука; вамъ велѣлъ кланяться оружейный мастеръ и спросить: куда-же это Францель дѣвался? Я до смерти испугался отъ этого извѣстія и первая мысль была:—вѣрно, онъ пошелъ къ охотнику отомстить за сестру. Такъ и было, Францель подкараулилъ охотника и застрѣлилъ его, потомъ самъ о себѣ заявилъ суду. Черезъ мѣсяцъ его присудили въ Зальцбургъ къ смертной казни. Но императоръ

помилывалъ его; его только посадили въ смирительный домъ; смягчающимъ вину обстоятельствомъ сочли, что онъ истигъ за позоръ сестры. Видите ли, это было четвертое горе.

— И послѣднее! воскликнулъ я, облегченный. Во время его разсказа какая-то тяжесть сдвинула мнѣ грудь. Страстная жалоба, горькія слезы и раздражающія стенованія не могли бы потрясти меня такъ глубоко, какъ его кроткій, спокойный тонъ. Онъ разсказывалъ будто о чѣмъ-то чужомъ, далеко, а никакъ не о страшномъ несчастіи собственной жизни. Вотъ это-то и дѣлало его разсказъ вдвойнѣ ужаснымъ.

— Последнее? повторилъ старикъ. —Нѣтъ еще не послѣднее: черезъ 12 лѣтъ къ намъ вернулся нашъ Францель, но ни въ лицѣ, ни въ сердцѣ, не было ни единой черты моего прежняго, любимого мальчика. Смирительный домъ разиратилъ его до мозга костей; онъ сталъ лѣннѣе духомъ и гнилъ тѣломъ; однако, еще 2 года прожилъ онъ. Достаточно долгое время для того, чтобы свести свою мать въ могилу и такъ обременить домикомъ мой долги, что пришлось его продавать. И вотъ такъ то не былъ я избавленъ отъ самаго худшаго; да, самое худшее, самое тяжелое, что сердцу приходится испытать—это мысль: лучше бы было, если бы умеръ твой ребенокъ, нежели грязнить ему землю своимъ существованіемъ. Вотъ это-то и было послѣднее. Свою слѣпоту я не считаю, для меня она уже почти что не была скорбью. А теперь мнѣ хорошо, мнѣ осталось потерять только свою жизнь, а когда она будетъ взята—я получу взамѣнъ вѣчное блаженство. Господи милосерды, онъ всегда желалъ мнѣ добра и пойметъ, что скоро и пора будетъ отозвать меня къ себѣ.

Вотъ все, что я имѣлъ сообщить о взглядахъ и судьбѣ Іона изъ Ултераха. Но на душѣ лежить у меня сказать еще слово, прежде нежели окончу. Я разсказалъ это, чтобы искать отѣты на одинъ вѣчный, мучительный вопросъ. Что Эбенгизель далъ отвѣтъ, древній, какъ міръ, —до меня не касается. Онъ вновь нашелъ его, при томъ подъ болѣе тяжелымъ гнетомъ, нежели болѣе шество людей и мнѣ казалось достойнымъ вниманія сообщить его на послушаніе міру. Но пусть не думать, что я считаю его отвѣтъ за единственно возможный, о нѣтъ! Это отвѣтъ миллионамъ, но все-же не всѣмъ. Такого отвѣта для всѣхъ еще не найдено и никогда не найдется. Вѣчевъ вопросъ, вѣченъ и трудъ разыскать его разрѣшеніе; и то, и другое будетъ существовать, пока люди живутъ на свѣтѣ. Станемъ же и мы размысливать серьезно и терпѣливо. Можетъ быть, счастливейшимъ окажется тотъ человекъ, который призываетъ за собой—отвѣтъ дапный несчастнымъ, достойнымъ сожалѣнія старцемъ. Кто этого не можетъ, пусть смиритъ свое сердце и вмѣстѣ со мной повторитъ прекрасныя, благородныя слова поэта: «Скажи, что еще возможно смертному? Да будетъ дозволено и мнѣ, по мѣрѣ силъ моихъ и насколько я считаю своимъ долгомъ, послужить тѣмъ богамъ и тѣмъ вѣровавшимъ, къ которымъ стремится мое сердце».

## Народы Россіи.

(Этнографическіе очерки.)

Ст. С. С. Шашкова.

(Продолженіе.)

### XVII.

Мордва.

Разсѣянное по губерніямъ плжегородской, пензенской, тамбовской, казанской, сибирской, мордовское племя составляетъ почти 1,000,000 и раздѣляется на Мокшу и Эрзу. Большинство морды уже совершенно обрусѣло и въ настоящее время трудно найти чистыхъ, не



подвергшихся русификаціи представителей этого племени, какъ рассказываетъ объ этомъ повѣйшій изслѣдователь мордовскаго быта, г. Майновъ: «Къ своимъ братьямъ говорили мы, когда я покидалъ нижегородскій уѣздъ. «Вотъ теперь уже самая настоящая мордва будетъ», прибавляли всѣ, когда я отправлялся далѣе.

«Прійдешь, однако, къ тѣмъ, кого называли настоящею мордвою и окажется, что мордва эта

живописномъ отношеніи новаго представлялось мало: тоже лицо, что принято у насъ называть великорусскимъ, тотъ же складъ, тотъ же обликъ, та же походка и повадка, что у мужика, то и у бабы, только будто боязливость какая-то видна, да отсутствіе энергіи.

«Пробовалъ на разспросы идти, наводить на сообщеніе интересныхъ древнерусскихъ и бытовыхъ подробностей, да итъ, все не выго-

«Кое-гдѣ попадется старуха, которая, когда почтается ей по зрѣнски, задумается, вспомнится и припомнить что-то, что она выдаетъ за молитву, но въ чемъ не доберешься никакого смысла, такъ какъ вспоминались ей только собственныя имена, а моленія и прошенія позабыла. Кое-гдѣ укажутъ, бывало, на кое-какую разницу въ бытѣ съ окрестными русскими насельниками и непременно оговорятся при этомъ, что это, дес-

## ДРАМЫ ВЪ ВОЗДУХѢ.



Замбелари были охвачены пламенемъ... (См. № 42, стр. 327.)

Рѣзалъ на деревѣ А. Шлиперъ.

и обрусѣлая-то, и не настоящая.

«Такъ проѣхалъ я всю нижегородчину, ардаговскій уѣздъ сибирской губерніи и темниковскій, шадскій и спасскій уѣзды тамбовской губерніи, а мы все говорили: «вотъ теперь уже настоящую мордву увидите».

«Видать-то—видалъ я и костюмъ пной, и шляпки на головахъ какія-то красивыя, и лица будто не тѣ, что попадались прежде, но именно въ фи-

рало мое дѣло, такъ какъ всѣ утверждали, что они «русские», а что «асачные» далѣе».

«И вотъ ѣхалъ я далѣе и далѣе и «асачные», по утверженію только что изслѣдованныхъ, сами заявлялись «русскими», а если и говорили, что они мордва, то приносили говорить со мною по мордовски только старыхъ старухъ, такъ какъ у нихъ «даже и у стариковъ старыхъ всѣ эта мордва вышла».

калъ, такъ давно было, а теперь у нихъ все «по крестьянскому». На Пьянѣ-рѣкѣ, по Алатырю въ сибирскихъ, да еще кое-гдѣ въ тамбовскихъ замѣчалось еще своеобразное и тутъ уже не говорили о своемъ исконномъ «русскости» и «крестьянствѣ». Тутъ народъ беззазорно заявлялся мордвою и съ покачиваньемъ головы говорилъ о томъ, что все теперь забывается, все оставляется... къ великой бѣдѣ. И хлѣба-то стали похуже,



и народъ-то ниче слабъ сталъ и воровать,—и все клонится къ упадку, а причину всему этому пензѣнно видѣли, кромѣ разныхъ экономическихъ условий, еще и въ томъ, что совсѣмъ люди отъ стараго отступились, а «прежде вотъ помолишь—и родится все». Кое-гдѣ попадались и такіа села, что русскій языкъ почти не былъ вовсе знакомъ женской половинѣ населенія и ни что еще не зашло въ частности древне мордовскаго туалета. Даже встрѣчалось по пути и такое явленіе, что русскіе, помолчавши о дождѣ у окрестныхъ поповъ и не получивъ проспинаго, ходили къ мордовкамъ помолить Мاستыр-Пазу. «Такъ-то образамъ-то помолишь, а пѣтъ тебѣ милости, а какъ помолишь по мордовски—оно дѣло-то и ладѣе выходитъ. Все одинъ Богъ-то, а только молять-то онъ ему не въ примѣръ лучше». Кое-кто прибавлялъ: «опять и то разсудить надо, что онъ къ тому и приставленъ»...

«Какъ бы то ни было, а чистой, нечистой мордвы, по однимъ «ясачной», а по другимъ «спохачей» все никакъ видать не удавалось. По мѣстамъ только, какъ, напр., въ темниковскомъ уѣздѣ, можно еще наблюдать чистую мордву, съ ея древними вѣрованіями и обычаями. Здѣсь все еще вѣрують въ великое божество, Шкаа, солпечнаго бога. «Разъ, говорятъ, напр., здѣсь въ шкаевъ день баба разсуду съѣла; только вдругъ ее всю туманомъ обвилъ, а въ туманѣ въ родѣ какъ колыбель качается; съѣла она въ колыбель, а во рту у нея цюкоря кусочекъ былъ, закусила она начала. Поднялась колыбель и повнесло ее вверхъ; что дальше она вверхъ поднимается, то цюкорь во рту у нея раздувается; щеки лопнуть хотѣтъ и отъ жары ей не втерпѣжъ стало; что выше, то жарче становится; глядь,—а изъ солнышка самъ Шкаа глядитъ. «Вотъ какъ все отъ меня растетъ, женщина. Такъ какъ же мой день не почитать. Поди и разскажи обо всемъ людямъ, а чтобы тебѣ повѣрили,—вотъ тебѣ на лобъ свѣтлая печать (красное пятно отъ солпечнаго удара называется шкаевой печатью). Съ тѣхъ поръ не работаютъ по пятницамъ, по шкаевымъ днямъ». Здѣсь сохраняются и преданія о первыхъ столкновеніяхъ мордвы съ русскими. «На Сурь-рѣкѣ, на берегу ея, на вершинѣ горы жилъ былъ мокшанскій бѣлый царь по имени Тюштинъ, разсказывали мнѣ въ краснослободскомъ уѣздѣ. — И жилъ онъ деревянный дворецъ въ пять этажей. Былъ день его рожденія днемъ праздничнымъ; собралъ онъ бояръ своихъ, собралъ весь народъ и началъ понтъ всѣхъ. Сталъ народъ хвалить его и за здоровье его приносить жертвы (молиты): «Пошли ему, Великій Шкаа, доброе здоронье: онъ вѣдь 10 алтынъ серебра въ годъ съ насъ беретъ, въ 7 лѣтъ разъ солдатчину съ насъ собираетъ! Мы теперь живемъ очень хорошо». У мокшанскаго царя есть въ саду дерево—высокій дубъ, а на верхушкѣ дуба сдѣлана борть, а въ борти сидитъ пчелиная матка; шопоткомъ шепчетъ, говоркомъ говоритъ: «Хорошъ ты со всѣмъ народомъ, а ничего не знаешь!»—«А что же мнѣ, матка, знать?»—«На тебя поднимается московскій царь, по имени очень грозный Иванъ Васильевичъ. Скоро въ гости къ тебѣ придетъ, тебѣ голову отрубить». Сталъ тутъ мокшанскій царь плакать передъ боярами, сталъ онъ тутъ просить своихъ солдатшекъ: «Скоро, скоро собирайся, народъ мокшанскій! ѣдетъ московскій царь, грозный Иванъ Васильевичъ, и меня убьетъ». Проворно собралъ бояръ и народъ, а дворецъ мокшанскій царь въ пустѣ оставилъ. Самъ онъ впередъ ушелъ съ боярами, а народъ остался; солдаты всѣхъ забрали съ собою, а народа съ малыми ребятами не могъ взять съ собою всѣхъ, которые вдали (по сторонамъ) жили и остались они тамъ, гдѣ жили; всѣхъ съ собою забрать не могъ, а который народъ съ нимъ пошелъ, тотъ перешелъ черезъ Волгу у

Бѣлаго Очага (акшаравинъ томбали) и сдѣлалъ черезъ Волгу мостъ изъ срубленныхъ сухихъ жердей. Прошелъ онъ черезъ нее, наклавиши жердливой мостъ. Пришелъ въ западную сторону, а въ западной сторонѣ наметъ во владимірской губерніи царю. Пришелъ онъ туда и сказался царю, а та приказала ему мимо дворца идти. Прошелъ онъ мимо дворца, а она и выстрѣлила мокшанскому царю стрѣлою въ правую руку. И заплакалъ тутъ мокшанскій царь: «Великій Шкаа Кормилецъ! былъ я все хорошъ, да бѣда нынче застала меня, царца меня обидѣла!» И говоритъ онъ своимъ боярамъ: «Подайте вы мнѣ стрѣлу вѣсомъ въ семь пудовъ, дайте мнѣ въ руку мой русскій лукъ!» Дали ему тутъ въ руки его русскій лукъ и стрѣлу вѣсомъ въ семь пудовъ. Припалъ тутъ мокшанскій царь на правое колено, стрѣльнулъ онъ въ уголъ дворца той царяцы, что его обидѣла, и свалился дворецъ ея на бокъ. Видитъ царяца, что дворецъ ея падаетъ, испугалась она, бросилась она внизъ на камень съ самаго верху и убила до смерти. Все войско царяцы устало и приняло разспрашивать мокшанскаго царя съ хлѣбомъ-солью въ рукахъ: «Скажи намъ—изъ какой страны ты пришелъ? или ты богатырь, или ты царь, или ты пришелъ жить въ нашу землю? Убилъ ты нашу царяцу и остался мы безъ начальника (великаго). Мы тебя желаемъ, будь царемъ въ нашей землѣ и мы тебя лишь будемъ слушать». И началъ съ ними говорить Тюштинъ, царь мокшанскій: «Я человекъ добрый и въ вашей землѣ царемъ быть не желаю: у меня и своего народа много. А хочу я вашей помощи (руки) въ томъ, чтобы привели вы меня въ ту землю, гдѣ жителей пѣтъ». И стали говорить ему бояре: «Тебя проведемъ мы въ восточную сторону, тамъ есть царь по имени Китай».—«А какой онъ царь?»—«Добрый царь. По прострапству земля его велика и очень много въ ней приволья».—И сталъ онъ говорить боярамъ: «Пойдите! поведите меня къ тому царю, поведите меня предъ того царя, которому имя Китай. Я ни о чемъ другомъ васъ не прошу». Эти бояре взяли его съ собою, повели его ко дворцу. Какъ вошелъ, Китай царю далъ на золотомъ блюдѣ много-много казны; положилъ царь мокшанскій за столъ блюдо царю Китаю, поклонился царю Китаю въ ноги и началъ плакать: «Будь ты добръ, Китай царь! пришелъ я къ тебѣ и поклонился тебѣ головою! прими меня въ свою землю, гдѣ есть воля мѣста, прими меня съ народомъ!» Китай сталъ съ нимъ разговаривать: «Что ты за человекъ?»—«Я добрый человекъ—царь мокшанскій».—«А въ какой ты странѣ живешь?»—«По рѣкѣ по Сурь, на вершинѣ старой горы; а горѣ той прозвище Ко-нарцъ».—Китай говоритъ ему: «А если ты добрый царь, то зачѣмъ же пришелъ ты ко мнѣ?»—«Я пришелъ къ тебѣ со слезами на глазахъ: на Москвѣ выступилъ на престолъ царь именемъ Грозный Иванъ Васильевичъ». Взялъ Китай царь его за правую руку и три раза поцѣловалъ. Призналъ своихъ бояръ. «Этого обиженного мокшанскаго царя поведите въ доброе мѣсто со всѣмъ его народомъ и укажите привольныя мѣста». И повелъ его въ южную часть Китая, по ту сторону моря въ прибрежную страну. — «Былъ у мордвы свой богъ и молила ему кошкой или котомъ чернымъ, а начнутъ ласкать кота—такъ изъ него огонь и выходитъ. Да и теперь еще огонь изъ кота видѣтъ, коли ласкать его въ темной горницѣ, чтобы люди того не видали. Какъ стали напирать русскіе, то призвала мордва своего бога, чтобы спасъ онъ людей своихъ отъ врага и супостата. Но русскіе знали, чѣмъ докнать мордву. Стояли оба войска на рѣкѣ; изъ мордовскаго войска вышла моленая кошка и стала обходить войско, а позади нея шли моленые старцы. Вдругъ откуда ни возьмись изъ

русскаго войска вышелъ звѣрь невѣдомый (никогда на мордвѣ его не бывало, никогда мордвы его не видала), бросился на кошку и разорвалъ ее въ клочья. Увидалъ тутъ богъ мордовскій, что пришелъ ему конецъ и хотѣлъ умереть, побивши побѣде русскіхъ. Русскіе же видѣли, какъ пугалась мордва, когда звѣрь разорвалъ кошку, и повѣсили себѣ на плечи шкуры того звѣря. Какъ увидала мордва эти шкуры, такъ дрогнула и побѣжала. Много тогда побито было мордвы, да и до сихъ поръ врагъ тотъ называется «Песемъ Побонце». А богъ мордовскій, оставшись одинъ въ живыхъ, снова ушелъ къ огню и матерю».

Мордва живетъ главнымъ образомъ земледѣлемъ, лѣсными промыслами и пчеловодствомъ, которое даже въ религіи ея занимаетъ первое мѣсто. Весь міръ раздѣляется на три пчелиника. Свѣтлый пчелиникъ—небо, въ которомъ подъ управленіемъ шкаева сына, Ведель-Паза, живутъ небесныя пчелы,—звѣзды; бѣлый пчелиникъ состоитъ изъ людей, управляемыхъ великимъ пчеловодомъ Нешкапазомъ, онъ же и богъ пчеловодства; наконецъ, темный пчелиникъ—міръ умершихъ, находится подъ землей и управляется богомъ земли. Изъ мордовскихъ обрядовъ особеннаго вниманія заслуживаютъ погребальныя. Вотъ, напр., что разсказываетъ упомянутый наблюдатель: «На всѣхъ окнахъ, а также и вправо отъ порога входной въ избу двери, стояли чашки съ водою, было бы гдѣ умершему 40 дней тому назадъ даждъ хозяина омыться, когда онъ придетъ въ свое старое жилище; ясно, такими образамъ, что мордва кое-то полагаетъ, что покойникъ не тотчасъ же отправляется въ обитель Мастыр-паза—великаго пчелиника темнаго подземнаго пчелиника, а пребываетъ 40 дней еще на землѣ; что дѣлаетъ покойникъ въ это время—не извѣстно, и только въ кузнецкомъ уѣздѣ, саратовской губерніи, одна женщина сообщила мнѣ, что «душа въ это время ходитъ, прощается со свѣтомъ и мучается за свои дурныя дѣла». Дыра, находящаяся надъ челою печки, была отворена настѣжъ, дабы покойникъ, если ему не заблаго-разсудится войти въ избу черезъ двери со всѣми домашними, наметъ другой входъ, хотя и потѣснѣе, да за то такой, гдѣ его, входящаго, никто не замѣтитъ. Изба была выметена на-чисто и даже лавки всѣ и мебель были вымыты и выскоблены стекломъ. У окна передъ столомъ на лавкѣ разстелены чистое полотенце, а на столѣ лежала чистая скатерть, на которой разложены были штукъ 7—8 ложекъ; когда семейскимъ приходилось проходить мимо стола и именно у той его части, которая ближе приходилась къ окну, всякій почему-то кланялся понаправленію къ этому мѣсту въ окошко. Если кому-нибудь попадетъ соринка, онъ непремѣнно унесетъ ее куда-нибудь на дворъ, да притомъ такъ еще, чтобы она какъ-нибудь не попала на глаза покойнику, который долженъ посѣтить свое бывшее жилище. «Ахъ сая, мингъ саяла!» т. е. придетъ старикъ—забрали насъ! говорятъ они, стараясь привести горинку въ такой видъ, чтобы все въ ней было въ порядкѣ.

Хозяйка между тѣмъ сварила и настранила всякой ѣды, а хозяйка съ сыновьями достала откуда-то разнаго тряпья и подошлы къ столу. Съ помощью сыновей, онъ устроилъ изъ тряпья какую-то куку, которую потомъ и закинулъ въ принесенную имъ шубу; руки куклы были сложены за груди и притомъ какъ разъ такимъ образомъ, чтобы они приходились напротивъ пазухи; за пазуху и въ руки втиснули 10 к., свѣчу церковную, которую, однако, не зажгли. Затѣмъ, всѣ, строившіе куклу, поклонились ей и вышли изъ избы. Ясное дѣло, что я заинтересовался тѣмъ, что видѣлъ, и потому спросилъ у старухи, могу-ли сопровождать ушедшихъ. «Почестася!» (ты его почтишь этины), отвѣчали мнѣ и, конч-



но, я успѣшилъ воспользоваться такимъ отношеніемъ къ моему любопытству.

«Мы шли прямо къ церкви. Придя на кладбище, хозяинъ прямо подошелъ къ свѣжей еще могилѣ и поклонился ей до земли; затѣмъ, онъ пошелъ къ могилѣ своего старшаго сына, который, какъ оказалось, былъ чрезвычайно похожъ на умершаго; у молодого человека въ рукахъ была зажженная свѣча, которую онъ взялъ съ огнемъ изъ дому и берегъ ее отъ вѣтра, закрывая всячески рукою во время пути. Хозяинъ обратился между тѣмъ съ такими словами къ могилѣ: «Сай-акъ! пеньга юртазъ, ульхъ пеньга минъ мархта! алай, кормилецъ! сайакъ! минъ ашылъ теть сембонъ! бархтасакъ! синакъ! сэлде мирдындакъ!» Придя еще разъ въ твой домъ, побудь еще съ нами! батюшка кормилецъ! приди! мы приготовили тебѣ всего! ѣшь! пей! потомъ успокойся! Проговоривши эти слова, хозяинъ быстро подошелъ ко мнѣ, схватилъ меня подъ руки и лобѣжалъ по направленію въ селу и своей хатѣ; я, хотя и не понималъ ровно ничего, но тоже бѣжалъ безъ оглядки, а за нами бѣжали сыновья его и только тотъ, что похожъ былъ на покойника, остался при могилѣ, такъ какъ онъ, какъ оказалось впоследствии, долженъ былъ въ этотъ день изображать собою покойника и для этой цѣли одѣтъ былъ весь цѣлкомъ въ платье умершаго родственника; его призванный покойникъ тронуть не только не можетъ, но долженъ въ особенностяхъ любить и вселиться въ него, тогда какъ насъ онъ всенепременно какъ-нибудь да постарался бы попортить, напустивъ на насъ ту болѣзнь, отъ которой самъ умеръ.

«Прошло съ четверть часа времени и вся семья вышла на улицу, къ дому между тѣмъ подходилъ сынъ, изображавшій въ тотъ день своего умершаго дядю. Вся семья еще издали стала кланяться ему и встрѣчала его со всеми вѣщими проявленіями радости; кто пожималъ руку пришедшему, кто цѣловалъ его въ плечо, а онъ всѣмъ кланялся и желалъ здоровья и счастья.

— А что дѣдушка Лилия подымается? занторесовалась одна изъ невѣстокъ.

— Ничего, живетъ по-маленьку, отвѣчалъ живой покойникъ, — только брагится, что ты все съ свекровью задорилъ; говоритъ: покорись старухѣ — она лучше знаетъ, что хорошо и что дурно!

Всякій подходилъ къ живому покойнику съ выраженіемъ радости при свиданіи, сиречь кланялся о давно умершихъ родныхъ, получалъ болѣе или менѣе подходящія отвѣты и отходилъ, довольный тѣмъ, что узналъ про своихъ мертвецовъ. Скоро ко входу въ избу собрались сосѣди, а за ними пришелъ кое-кто изъ односельцевъ и всѣ осаждали живого покойника вопросами, на которые онъ отвѣчалъ, по своему соображенію, такъ или иначе. Не исполнить переданную при посредствѣ такого замѣстителя волю умершаго родственника считается у мокши невозможнымъ.

«Наконецъ, мы вошли въ избу; здѣсь хозяинъ встрѣтилъ своего сына съ громаднымъ короваемъ хлѣба въ рукахъ, поклонился ему въ поясъ и сказалъ: «Тонъ Атай! Атайысть, авастъ! арядъ пара! примада одъ кулыть тепяты! И тонъ Стена арсякъ вара, козефъ цюратвень! ламакфтыдъ паршениапы!» т. е. «Ты батюшка! Отцы и матери! думайте (промыслийте) о добрѣ! примите новаго мертвеца къ вамъ. Да и ты Степанъ промысли о добрѣ, обогати дѣтей твоихъ, умножь лѣвныя ихъ». Три раза повторяетъ хозяинъ эту формулу, причемъ усиленно кланяется живому мертвецу и, наконецъ, съ трехъ ударовъ ножемъ вырѣзаетъ изъ ковриги пирамидальный кусокъ хлѣба, посыпаетъ его солью, прикрываетъ его кускомъ ячичницы, поданнымъ ему его женою и подаетъ живому мертвецу со словами: «вотъ тебѣ священныи кусъ — не трясъ насъ, благослови насъ, ду-

май о нашемъ добрѣ (я ули тетъ озондамъ палъ тонъ тамасътъ поръ, баслова мастъ, пара тонъ арсямасътъ). Изображающій покойника беретъ при этомъ озондамъ-палъ, съѣдаетъ его и входитъ, наконецъ, въ горницу. Не успѣли мы войти, какъ намъ подали въ ковшѣ какой-то напитокъ, происхожденіе котораго я рѣшительно не зналъ и котораго я, въ силу этого, изъ подражанія другимъ, отвѣдалъ; оказалось, что это кровь, еще не успѣвшая даже хорошенько остыть, кровь зарѣзаннаго утромъ барана. Пока не знаешь, что это такое, — пить можно, но когда я могъ уже разобрать, что подаютъ на помпикахъ въ ковшѣхъ, то пить я уже не могъ и дѣлалъ только видъ, что пью, чтобы не обидѣть хозяевъ. Выпили всю кровь, дали попить и живому мертвецу для того, «чтобы онъ не забылъ своей крови», своей родни, — и стали усаживаться за столъ.

Замѣстителя сажаютъ именно на то мѣсто, гдѣ приготовлена была кукла, а свѣчу ставятъ напротивъ него на столъ къ солонищѣ. Пообѣдали мы своимъ порядкомъ, причемъ живой покойникъ давалъ всякому совѣтъ, что ему дѣлать, какъ жить и т. п. Вскорѣ послѣ обѣда живой покойникъ отправился по родѣ и только къ вечеру вернулся и притомъ такъ урѣзавши «пуръ», что едва держался на ногахъ. Часу въ 9-мъ вечера всѣ мы отправились провожать дорогого гостя, у каждого была въ рукахъ ячичница, блины, ковши съ пуръ и т. п. Въ дверяхъ изъ дома хозяинъ поднесъ живому мертвецу ярику, которую тотъ подскочилъ, поглазидъ и пожелалъ семьѣ, чтобы ярики на будущій годъ принесли семьѣ по двойкѣ; хозяйка поднесла ему курицу, которой онъ сразу отвернулъ голову, помочилъ себѣ губы кровью и пожелалъ, чтобы какъ эта курица разорвалась на двое, такъ чтобы и каждая курица принесла на будущій годъ вдвое болѣе яицъ, сравнительно съ нынѣшнимъ годомъ. Съ горящими свѣчами въ рукахъ провожали мы нашего живого покойника до самаго кладбища, придя куда, онъ легъ на могилу ячичкомъ, хозяинъ покрывъ его съ ногъ до головы холстомъ и затѣмъ сдернулъ холстъ; живой мертвецъ, снова обратившійся въ сына хозяина дома, быстро вскочилъ на ноги, хозяйка прохлѣала въ могилѣ ячичку, въ которую каждый изъ насъ наложилъ кусочковъ блиновъ, ячичницъ и налилъ пуръ, и помпикъ кончился, тѣло покойника, по мнѣнію мокши, ушло снова въ землю, а для того, чтобы душа его попала прямо въ царство Мастырозкса, хозяинъ прямо изъ холста принялъ ее весьма ловко на подложенный подъ холстъ блинъ, быстро свернулъ этотъ блинъ и положилъ туда же въ ячичку. Конечно, послѣ всего этого душа не могла уже болѣе остаться на землѣ, а должна была прямо попасть въ царство Мастырозкса, въ темный пчельникъ подземнаго пчельника. Долго еще ѣли и пили мои хозяева на могилѣ, поинная усоннаго, просилъ его помощи въ семейныхъ дѣлахъ и въ домоводствѣ, но я не хотѣлъ мѣшать поминавшимъ своимъ присутствіемъ, тѣмъ болѣе, что языки развязывались и начиналась уже та безтолочь, которая не представляетъ ровно никакого интереса и можетъ возбудить только тяжелое чувство во всякомъ, кто наблюдаетъ народъ.

Мордвинъ очень трудолюбивъ и чистоплотенъ. «Столъ, лавки и полъ, говоритъ путешественникъ, скоблятся ежедневно скребками, а стѣны каждую недѣлю моютъ, зачастую даже и съ мыломъ». Совершенно тоже привелось наблюдать и намъ, — и мы рѣшительно не можемъ понять, откуда могло появиться убѣжденіе въ нечистоплотности мордвы: очень легко можетъ быть, однако, что тѣ наблюдатели, которые утверждаютъ подобное, встрѣчались съ мордвою обрусѣвшею, причемъ отсутствіе опрятности явилось вѣстѣ съ усиленіемъ русскаго вліянія. Кромѣ опрятности и

чистоплотности, заботливость не могла не проявиться и въ пищѣ, которая несомнѣнно гораздо разнообразнѣе и питательнѣе той, которою изодна въ день накапливаютъ свои утробы русскіе крестьяне. Конечно, многое зависитъ и отъ того, что мордвинъ не такъ безпрічинно брезгливъ на пищу, какъ русскій: онъ не погнущаетъ ся зайцемъ и даже очень любитъ его, и всякую птицу бухетъ ѣсть, не увѣряя, что она «поганая». Мокшанка столько блюдъ съумѣетъ надѣлать изъ тѣста одного, что, право, диву даешься при видѣ ея изобрѣтательности. Ѣсть мордвинъ мокшаннѣе сытно, живетъ уютно и главное сильно стоитъ за многосемейность, хотя язва раздѣловъ проникла и къ нему и разрастается со разнѣрно съ усиленіемъ обрусѣнія. Впрочемъ, и донинѣ можно еще довольно часто видѣть по 3 и даже по 4 изъбы въ одномъ дворѣ, причемъ у обитателей ихъ все хозяйство общее, кромѣ тѣхъ бездѣлокъ, о которыхъ и толковать не стоитъ. Ясно, что хозяинъ такого двора богатъ именно числомъ работниковъ, которыхъ онъ можетъ выставить на десятину и понятно слѣдовательно, почему старики не очень охотно идутъ на обрусѣніе и пугаются не на шутку, когда видятъ, какъ равнодушна въ старинѣ молодежь. Тѣмъ не менѣе мужикъ мокшаннѣе по одеждѣ, да даже и по облику, совсѣмъ глядитъ русскимъ, развѣ только скулы немного выдадутъ алтайское происхожденіе, да рубаха, вышитая особымъ образомъ, покажетъ, что потрудились надъ нею не русскія, а мордовскія руки. Мордвинъ любитъ хорошо поѣсть, выпить пьяваго пива пуръ, у него есть извѣстный житейскій идеалъ, къ которому онъ стремится и о которомъ можетъ дать понятіе слѣдующая молитва: «Истинный Пасъ, (Боже), Высокій Пасъ! Дай намъ хлѣбъ насущный, дай все, что я прошу у Тебя: дай лошадку, чтобы хлѣбъ пахать, аминь. Пасъ, и скотину создай, Господи, такую, дакую тебѣ угодю, создай также такъ, чтобы могла соху возить, аминь. И создай, Господи, ребенка, чтобы помогать мнѣ пахать землю, и побольше дѣтей. Что я прошу — создай, Господи, а паче всего хлѣба. Сохрани, Господи, отъ колдуна и клеветника. Аминь». Женщины у мордвы находятся не въ такомъ забитомъ состояніи, какъ, напр., у чувашъ, и въ мордовскихъ легендахъ ей приписывается даже вѣщая сила. «Жилъ былъ собака Демонъ; у него было 30 друзей-разбойниковъ; вотъ и издумали они прѣхать Абыза грабить. Прѣехали къ воротамъ, а ворота были заперты. Собака разбойникъ-Демонъ ударилъ въ ворота ногой и ворота въ лучшую изщепалъ. Вбѣжалъ собака-Демонъ съ товарищами къ Абызу на дворъ, а богатый Абызь съ женою въ банѣ парился. Вышелъ Абызь изъ бани и пришелъ въ избу; разбойники его встрѣтили и хотѣли сжечь. Абызь началъ ихъ просить жалобно: — «Подожгите, братцы, жену мою; она намъ отдастъ золотую казну». Вошла въ избу абызова жена, поклонилась на три стороны, на четвертую сама вышла и однимъ словомъ ихъ остановила. Разбойники всѣ стали въ лѣнь, обезумѣли и начали на козлахъ просить, чтобы она ихъ отпустила, потому что день начинается и ихъ поймутъ; она ихъ выпустила изъ изъбы, а со двора слѣда не найдутъ. Начали разбойники абызову жену опять просить, чтобы отпустила ихъ, обѣщали дать ей половину своего добра. Она ихъ отпустила со двора, а изъ деревни слѣда не найдутъ. Тутъ они шли переѣзъ Абызихой лицъ лицомъ и отдали ей все свое добро». Мордвинъ цѣнитъ въ дѣвухѣ только способность къ работѣ и дѣтороженію, и дѣвушка, рождающая дѣтей, даже пользуется особенно хорошею репутаціей.

Таковы остатки мордовской старины. Немного ихъ да и тѣ продолжаютъ существовать только въ захолустьяхъ, вообще же мордва русѣетъ бо-

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ.

РИСУНОКЪ АНДРЮЛЛИ.



Умирающій работникъ семьи.

Рѣзано на деревѣ въ Варшавѣ.





РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ.

РИСУНОКЪ КЕШПЕНА.



Моцартъ и Сальери. (Сцены, А. Пушкина.)

Гравировано на деревѣ въ «Варшавской полигнграфіи» въ С.-Петербургѣ.



лѣе и болѣе и даже съ гордостью называетъ себя русскими.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

### Самуилъ Джонсонъ.

(Ст. Е. А. Сысоевой.)

Болѣе 150 лѣтъ тому назадъ, на углу улицы Моста, въ Лондонѣ, близъ стариннаго Дрюри-ленскаго театра, на сценѣ котораго еще во времена Кромвеля давались комедіи, — стояла таверна, прославившаяся тѣмъ, что въ ней въ продолженіи полутора вѣка собирались не получившіе еще извѣстности писатели, только что начинающіе артисты, разные искатели наживы, кутилы-студенты изъ Оксфорда и Кембриджа, безпріютные бѣдняки, словомъ, люди, которымъ не повезло въ жизни и которые шли сюда топить въ портерѣ и джипѣ свои неосуществившіяся золотыя мечты.

Мрачная зала таверны съ рѣзнымъ, почерпнившимъ отъ времени поголомъ, старая трактирщица, м-съ Тотенгэмъ, вѣчно дремлющая за прилавкомъ подъ прикрытіемъ длиннаго ряда оловянныхъ бутылокъ съ узкими горлышками, нѣсколько столовъ, заставленныхъ неуклюжими стаканами и кружками, — вся эта грязная, нищенская обстановка, освѣщенная двумя висячими лампами и десяткомъ нагорѣвшихъ свѣчъ въ высокихъ желѣзныхъ подставкахъ, вѣроятно, представлялась воспаленному воображенію посѣтителей краше всякаго роскошнаго дворца, если нѣтъ такъ тянуло въ таверну Дрюри-Ленъ.

Въ описываемый вечеръ эта таверна была, по обыкновенію, полна народа; большинство, по примѣру хозяйки, дремало, для сокращенія времени, другіе молча пили; группа молодежи, удалившись на конецъ залы, въ входной двери, вела оживленную бесѣду, прерываемую дружными взрывами громкаго хохота.

— Нѣтъ, Джонъ, нѣтъ, ты не сдѣлаешь такой глупости, не пойдешь въ актеры! говорилъ брѣпетъ съ выразительнымъ, подвижнымъ лицомъ, обращаясь къ молодому человѣку лѣтъ 24, въ одеждѣ, присвоенной духовному званію. — Тебѣ остается всего три мѣсяца для полученія степени доктора богословія; нельзя же, въ самомъ дѣлѣ, опозорить имя епископа Бенжамена Хоальде, нельзя допустить, чтобы его второй сынъ бѣжалъ отъ кафедры въ группу комедіантовъ.

— Гаррикъ правъ, замѣтилъ на это старшій Хоальде. — Я не мѣшаю тебѣ, братъ, люблю театръ и, изучая медицину, не забываю музъ; но развѣ можно ради нихъ бросать науку и огорчать отца? Ступай въ священники, продолжай писать стихи, ходи поирежнему въ театръ — это будетъ благоразумнѣе.

— Да и что такое, въ сущности, жизнь фигляра? продолжалъ Гаррикъ, пламенно жестикулируя руками: — выходи на подмостки, истощай всѣ свои силы, чтобы вызвать смѣхъ и слезы у толпы, подвергай себя непріятности быть закиданнымъ яблоками, трудись, не ожидая вознагражденія, терпи униженія на каждомъ шагѣ, — а впереди что?.. больница... Спросите меня, Я перешелъ всѣ эти испытанія, продолжалъ молодой артистъ, не предчувствуя, какая слава ждетъ его на сценѣ англійскаго театра. — Недаромъ я былъ учителемъ безъ учениковъ, адвокатомъ безъ кліентовъ, лакеемъ математика, а теперь въ свободное отъ занятій время торгую виномъ, разбавленнымъ водой.

— Tibi praeit Athénè! любезный Гаррикъ, заговорилъ изъ темнаго угла человѣкъ высокаго роста, атлетическаго сложенія.

— Къ чорту латынь! крикнулъ сидѣвшій тутъ же юноша. — На зло Ювеналу — да здравствуетъ театр! Я съ радостію пойду въ актеры,

хоть ради того, чтобы графиня Мэкльсфильдъ, моя благородная родительница, лопнула съ досады, увидавъ меня на театральныхъ подмосткахъ.

— Ричардъ Саважъ, торжественно возразилъ атлетъ-латипетъ, — я не пророкъ, но предвѣщаю тебѣ, что ты умрешь на навозной кучѣ. И за что только я привязался къ этому легкомысленному, слабому созданию!..

— Ужъ никакъ не слабому, иначе я давно бы япталъ въ царствѣ тѣней. Да будетъ всѣмъ вамъ извѣстно, что любовница лорда Рейверса, чудовище мать моя, не даѣе, какъ на дняхъ, пыталась извести плодъ своей преступной любви; но я сумѣлъ ускользнуть отъ смерти. Господа, этотъ долговязый наставникъ, читающій мнѣ мораль, знаетъ, какимъ образомъ я спасся. Вотъ уже 10 ночей, какъ мы съ нимъ вдвоемъ проводимъ на лондонской мостовой? Очень дешевая квартира... М-съ Тотенгэмъ, стаканъ джину!

— Джину? повторилъ вошедшій въ эту минуту новый посѣтитель: — вѣрно, Саважъ здѣсь!

— Уильямъ Гогартъ, это вы? воскликнули въ изумленіи всѣ присутствующіе.

— Я, собственноручно, прямо изъ Франціи, не ужился тамъ.

Новоприбывшій, появленіе котораго вызвало такое единодушное оживленіе, былъ небольшого роста, коренастый, здоровый, проворный въ движеніяхъ молодой человѣкъ, болѣе похожій на жителя южной Франціи, чѣмъ на англичанина. Его нѣсколько грубоватое, но энергическое лицо отличалось смѣлымъ, открытымъ выраженіемъ; бѣгающіе глаза были необыкновенно пронзительны, губы налитыя; вдоль выпуклаго лба шелъ глубокой шрамъ. Онъ окинулъ быстрымъ взглядомъ всѣхъ присутствующихъ и устремилъ глаза на незнакомаго ему, безобразнаго физіономію почного уличнаго товарища Саважа.

— Знаешь, Гаррикъ, сказалъ онъ, обращаясь къ актеру, — я въ жизнь свою не встрѣчалъ болѣе счастливца съ такимъ сложеніемъ и школьнаго учителя съ выраженіемъ такого честолюбія въ лицѣ.

— Портретъ готовъ, Уильяму остается только подписать подъ нимъ свое имя, шепнулъ брату старшій Хоальде.

Предметъ наблюденія Гогарта, дѣйствительно заслуживалъ вниманія. Это былъ огромнаго роста мужчина, съ небольшою, угловатой головой; изсиня-блѣдное лицо его, покрытое золотушными шрамами, еще болѣе обезображивалось красными вѣками глазъ, изъ которыхъ одинъ уже вытекъ; торчащія густыя брови, большой носъ съ раздутыми ноздрями, двѣ глубокія морщины по обѣимъ сторонамъ рта, шея и уши, изрѣзаны оспой, — все выстѣ производило отталкивающее впечатлѣніе. Голосъ у него былъ хриплый, походка невѣрная, все тѣло ежеминутно судорожно подергивалось; голову онъ постоянно держалъ наклоненною на бокъ, вслѣдствіе начинавшейся глухоты, что придавало ему какой-то робкій, застѣнчивый видъ. Возрастъ этого человѣка трудно было опредѣлять. Онъ носилъ круглый, довольно истрепанный парикъ, сильно поношенное, все въ пятнахъ, платье, явно свидѣтельствовавшее о крайней нищетѣ; засаленные, лоснящіеся рукава стягивали узкимъ обшлагомъ кисти крупныхъ, поразительной красоты рукъ.

Услыхавъ рѣзкое замѣчаніе Гогарта, атлетъ съ трудомъ ноборода въ себѣ парикъ гнѣва; лицо его конвульсивно передернуло; однако, онъ отвѣтилъ совершенно хладнокровно:

— Acute, augustati! я, дѣйствительно, боленъ, а силенъ такъ, что могу изломать васъ, какъ трость; отчасти честолюбивъ и одно время состоялъ школьнымъ учителемъ...

— Это бывшій мой учитель, перебилъ его Гаррикъ, — а теперь мой другъ. Я тебѣ не разъ говорилъ, любезный Билль, о Самуилѣ Джонсонѣ.

Ты видишь передъ собой одного изъ непріятныхъ великихъ людей будущаго.

Услыхавъ свое имя, безобразный гигантъ вздрогнулъ; до сихъ поръ онъ одинъ подчинился обаянію этого пиеви, которому суждено было въслѣдствіи прогресса по всей Англіи. Въ книгѣ судебъ тогда уже было написано, что настанетъ день, когда гордые нэры Англіи будутъ оспаривать другъ у друга честь, кому изъ нихъ нести на своихъ плечахъ въ уэстинстерское аббатство гробъ этого безобразнаго, золотушнаго пипаго и опустить его въ могилу рядомъ съ королевскими гробницами.

Уильямъ Гогартъ, чтобы не оскорбить своего друга Гаррика, хотѣлъ было смягчить рѣзкость своей первой выходки, но это ему не удалось.

— Я очень бы желалъ, м-ръ Джонсонъ, сказалъ онъ, — отвѣтить, какъ слѣдуетъ, на вашу любезность, но, къ сожалѣнію, меня по латыни не учили. Я могу только дать вамъ честное слово, что никогда не нарисую вашего портрета.

Присутствующіе невольно засмѣялись; Джонсонъ и не моргнулъ; но лишь только всѣ умолкли, онъ разразился оглушительнымъ хохотомъ и затѣмъ мгновенно стихъ.

Началась попойка. Вино обыкновенно располагало Гогарта къ грусти; Гаррикъ, замѣтивъ, что тотъ начинаетъ задумываться, рѣшился поскорѣе увести его изъ таверны; улучшить удобную минуту, онъ подаль зналъ Джонсону всѣ трое незамѣтно ускользнули, не расплатившись съ хозяйкой. Остуманевшие винными парами, они долго шли, слегка шатаваясь, по извилистымъ, узкимъ улицамъ уединеннаго квартала.

Дорогою Гогартъ сообщилъ своимъ спутникамъ, что у него на душѣ лежитъ тяжелымъ бременемъ одна тайна. Тайна эта ввязывалась въ томъ, что онъ былъ страстно влюбленъ въ дочь придворнаго художника, знаменитаго живописца, баронета Торнгилла, и замыслилъ увезти на слѣдующій день свою возлюбленную изъ родительскаго дома и обитицаться съ нею. Джонсонъ принялъ живое участіе въ судьбѣ знаменитаго карикатуриста и старался всячески помочь ему, а когда этотъ бракъ состоялся, онъ сдѣлался неизмѣннымъ другомъ молодой четы. Зайди однажды въ ихъ тѣсную каморку, онъ засталъ суируговъ въ свѣломъ умианіи, прилпна котораго заключалась въ томъ, что Торнгилъ не хотѣлъ простить свою дочь, не принималъ ее къ себѣ и обрекалъ на тяжкую трудовую жизнь.

— И вы считаете это временное горе несчастіемъ, друзья мои? замѣтилъ Джонсонъ, выслушавъ задумчивую повѣсть Гогарта. — Когда я вамъ расскажу исторію моей жизни, тогда вы узнаете, что такое несчастіе.

«Съ тѣхъ поръ, какъ я дышу, началъ онъ, — я борюсь съ тремя врагами: со смертію, съ нищетой и съ дѣвкою. Моя безобразная наружность отталкиваетъ отъ меня людей; упрямый характеръ и ѣдкій языкъ нажили мнѣ не мало враговъ. Нельзя назвать красными днями тѣ дни моего дѣтства, которые я провелъ въ графствѣ Варвикъ, въ мѣстечкѣ Лихтфильдъ, гдѣ я родился въ 1709 г. Отецъ мой, пламенный якобинецъ, былъ по ремеслу книгопродавецъ. Не смотря на желѣзное сложеніе, я унаследовалъ отъ матери организмъ, подточенный сильнѣйшей золотухой, по мидости которой я потерялъ всѣ зубы, одинъ глазъ и оглохъ на одно ухо; хроническое нервное раздраженіе вызываетъ постоянныя судороги во всемъ моемъ тѣлѣ и передергиваетъ лицо. Мое нормальное состояніе — это полное бездѣйствіе; всякій трудъ стоитъ мнѣ страшныхъ усилій. Мнѣ минуло 16 лѣтъ, когда дѣла отца моего разстроились, онъ обанкротился и умеръ съ горя; отъ продажи нашего имущества мнѣ досталось 20 фунтовъ. Съ этими деньгами я кое-какъ дотащился до Оксфорда, гдѣ нашелъ себѣ убѣжище въ под-



валъ; питаясь чернымъ хлѣбомъ и работая день и ночь, я приготовился къ поступленію въ университетъ. Мои товарищи брезгали мною, боялись даже близко подойти къ такому уроду и никогда не разговаривали со мною; во время лекцій, мнѣ отводили мѣсто около самой двери аудиторіи, вслѣдствіе чего я по глухотѣ своей съ трудомъ могъ разслушать слова профессоровъ. Можно себѣ представить, что вытерпѣло мое молодое сердце въ эту эпоху испытаній, сколько униженій, сколько оскорбительныхъ насмѣшекъ мнѣ пришлось вынести отъ товарищей! Когда мои денежныя средства истощились, одинъ изъ студентовъ сжался надо мной и вызвался быть моимъ репетиторомъ; но вскорѣ онъ бросилъ меня и я вынужденъ былъ оставить университетъ, гдѣ успѣлъ уже обратить на себя вниманіе профессоровъ удачнымъ переводомъ поэмы Цона «Мессія» на латинскій языкъ стихами. Покинувъ Оксфордъ, я занялъ мѣсто учителя въ сельской школѣ; но измученный преслѣдованіями моихъ маленькихъ воспитанниковъ, безпомощно глумившихся надъ моимъ безобразіемъ, я бѣжалъ изъ деревни. Въ Бирмингемѣ какой-то врачъ-шарлатанъ, занимавшійся изслѣдованіями золотухи, предложилъ мнѣ служить ему предметомъ наблюденій; если онъ не отправилъ меня на тотъ свѣтъ своими девоктами, то эти я обязанъ своей желѣзной натурѣ. Живя у него, я, отъ нечего дѣлать, занялся переводомъ книги Жерома Лобо «Путешествіе по Абиссиніи», за которую выручилъ пять гинеи; на эти деньги я купилъ себѣ приличное платье; но вскорѣ мой эскулакъ, разсердясь на то, что моя болѣзнь не поддается его леченію, въ одно прекрасное утро вытолкнулъ меня на улицу. Положеніе мое было безвыходное; я впалъ изъ страшную нѣмощность—пелугу, унаследованную мною отъ покойнаго отца; въ эти дни тоска я дѣлаюсь ни на что не способнымъ, не могу даже связать двухъ мыслей. Умирая отъ голода, измученный жаждою по полямъ и лѣсамъ, я, наконецъ, опомнился, сообразивъ, что такъ жить невозможно, что я сойду съ ума, если не поборю своего мрачнаго отчаянія. Какъ разъ въ это время я столкнулся съ сострадательной душой, съ ж-сь Портеръ, пожилой вдовой, занимавшейся мелкой торговлей въ деревушкѣ Эдаль, близъ Бирмингема; она призрѣла меня, несчастнаго, дала убѣжище въ своемъ домѣ. Не зная чѣмъ отплатить моей благодѣтельности, я предложилъ ей свою руку, не смотря на разницу нашихъ лѣтъ: ей тогда, т. е. въ 1735 г., было 46 лѣтъ, а мнѣ только 26. Все ея состояніе заключалось въ 800 ф. ст., которые она отдала въ мое распоряженіе съ тѣмъ, чтобы я отерпѣлъ приготовительный пансіонъ для мальчиковъ, о чемъ мы немедленно и напечатали объявленіе въ газетахъ. Но мнѣ и тутъ не повезло; наружность моя была тому причиною, или моя неспособность быть педагогомъ, только учениковъ у меня оказалось очень мало и пансіонъ черезъ нѣсколько мѣсяцевъ закрылся. Вмѣсто того, чтобы скопить деньги для поѣздки въ Лондонъ, гдѣ я надѣялся найти болѣе выгодныя занятія, я истратилъ весь капиталъ женою. Чтобы не быть ей въ тягость, я тайкомъ ушелъ изъ дому, не простившись даже съ нею. Вѣдая ж-сь Джонсонъ! она до самой смерти своей не узнала причины моей очевидной неблагополучности, а между тѣмъ чего мнѣ стоило разстаться съ этимъ единственнымъ предметомъ моей привязанности! Впрочемъ, я ошибаюсь; въ числѣ немногихъ моихъ воспитанниковъ находился болѣе, способный мальчикъ, сынъ небогатаго офицера и плутокъ французскаго негодянта, бѣжавшаго изъ отечества, вслѣдствіе уничтоженія Навтскаго адмирала; юноша прилежалъ мнѣ очень по сердцу; онъ также съумѣлъ меня отплатить и мы вмѣстѣ отправились въ Лондонъ. Этотъ юноша—нашъ общій другъ актеръ Дэвидъ Гарриксъ.

«Въ Лондонѣ я испробовалъ свои силы на всевозможныхъ литературныхъ трудахъ, задавшись мыслью зарабатывать свой хлѣбъ не иначе, какъ перомъ; я поставилъ себѣ цѣлью выяснитъ вопросъ, дѣйствительно-ли есть у меня авторскій талантъ и развить его какъ можно шире. Я началъ съ того, что сочинилъ трагедію «Ирену», которая, конечно, никогда не будетъ напечатана; полгода бился я, тщетно стараясь поставить ее на сцену. Тогда, отказавшись отъ театральнахъ мечтаній, я принялся за сатиры и за пѣсенки нравственнаго содержанія; онѣ раскупались у меня въ тавернахъ за нѣсколько пенсовъ. Поэтъ Поупъ, прочитавъ мою первую юмористическую поэму «Лондонъ», предсказалъ, что со временемъ я получу извѣстность. Я самъ въ этомъ убѣжденъ, потому что твердо вѣрю въ силу труда; плавань и проектовъ у меня въ головѣ гребель, но все они, вѣроятно, рушатся, благодаря равнодушію англійской націи, поклоняющейся одному лишь золотому тельцу; на мое объявленіе, наприимѣръ, объ изданіи древнихъ классиковъ, публика не обратила вниманія. Въ эти 7—8 лѣтъ я написалъ груды критическихъ обзоровъ, прологовъ, юридическихъ мемуаровъ, народныхъ пѣсень и даже сочинилъ проповѣди по заказу лѣнавскихъ священниковъ; я работалъ, не покладая рукъ, не взирая на голодъ и болѣзни, но выручалъ такъ мало, что по цѣлымъ недѣлямъ принужденъ былъ проводить ночи на мостовой, собиравъ съ улицы влочки бумаги, заходилъ въ ближайшую таверну и писалъ тамъ свои мелкія статьи \*). Горька моя доля, заключилъ Джонсонъ,—но, повторяю, я убѣжденъ, что не пропаду; подаркомъ Вольтера, прочитавъ мои парламентскія рѣчи въ «Gentleman's Magazine», сравнилъ меня съ Цицерономъ и Демосфеломъ...»

Этотъ взустный рассказъ Джонсона о своей жизни лучше всего описываетъ характеръ знаменитаго лексикографа. Въ ту эпоху, когда онъ изливалъ свою душу передъ супругами Гогартъ, онъ, дѣйствительно, былъ голодный ящиръ, не имѣвшій угла, гдѣ преклонить голову; но мало-по-малу скромный авторъ журнальных статей (впродолженіи трехъ лѣтъ онъ былъ сотрудникомъ очень распространенныхъ тогда журналовъ: «Rambler» и «Gentleman's Magazine») сдѣлался зазвонной первой величины на литературномъ горизонтѣ. Объ его юмористическихъ поэмахъ: «Лондонъ» и «Тщета человѣческихъ желаній» всюду заговорили; но наибольшую извѣстность доставилъ ему парламентскія рѣчи, которыя печатались въ «Gentleman's Magazine» и принимались публикой за оригинальныя рѣчи Питта, Вальполя и другихъ государственныхъ людей. Нельзя не удивляться тому, что благородные лорды ни разу не протестовали противъ этой извѣстной поддѣлки; мало того, они имѣли наглость утверждать, что только «Gentleman's Magazine» вполне точно передаетъ цвѣтъ ихъ краспорѣчій. Джонсонъ впрочемъ поддѣлывался надъ тщеславіемъ этихъ господъ и всетаки продолжалъ зарабатывать этимъ способомъ свой насущный хлѣбъ. Издателя такъ сильно притѣсняли его, что онъ нерѣдко прибѣ-

\*) Любопытно прослѣдить, что выручали нѣкоторые изъ извѣстныхъ англійскихъ авторовъ XVIII столѣтія за свои сочиненія. Фильдингъ, напр., за своего «Тома Джонса», книгу, не лишнюю до сихъ поръ интереса, получилъ 700 ф.; Стернъ за второе изданіе 1-й части «Тристрама Шанди» и за два добавочныхъ тома къ ней—660 ф.; Гольдсмитъ за его безсмертнаго «Векфильдскаго священника» далъ 60 гиней; ж-сь Редклифъ за «Удольфскія тайны» получила 500 ф.; но Юнгъ уже заработалъ своими сатирами 3,000 ф.; Юнгъ за каждый томъ «Исторіи Англіи» получалъ по 700 ф.; Робертсонъ за «Исторію Шотландіи» выручилъ 6,000 ф., а за «Исторію Карла V» 4,500 ф.; наконецъ, Гейлей получилъ за «Жизнь Купера»—11,000 ф. Немудрено, что Джонсонъ горько ропталъ, собирая пенсами плату за свои произведенія.

галъ къ рукопашной расправѣ съ тѣми изъ нихъ, которые переходили границы. Въ 1749 г. трагедія его «Ирена», которую онъ считалъ уже погибшей, была поставлена въ первый разъ на Дрюри-ленскомъ театрѣ, но усиленному ходатайству Гаррикса. Публика довольно терпѣливо прослушала три первые акта изъ уваженія къ имени автора; но лишь только героиня пѣсмы, Ирена, появилась на сценѣ съ веревкой на шеѣ и, стоя подъ вѣсѣнцей, начала произносить монологъ, зрители свистомъ и писканьемъ вынудили ее замолчать и убѣжать за кулисы. Это заставило автора измѣнить отвратительную сцену казни, послѣ чего трагедія выдержала 9 представлений и затѣмъ провалилась безслѣдно, доставивъ, однако, Джонсону до 300 ф.

Въ это время Джонсонъ былъ занятъ серьезнымъ дѣломъ: онъ собиралъ матеріалы для изданія пераго «Этимологическаго словаря» англійскаго языка. Компания лондонскихъ книгопродавцевъ предложила ему быть главнымъ редакторомъ съ условіемъ, что онъ уплатитъ ему 1500 ф. ст., втеченіи трехъ лѣтъ—срока выпуска въ свѣтъ книги. Исторія этого словаря довольно оригинальна. Джонсонъ намѣревался посвятить его лорду Честерфильду, вице-королю Ирландіи и извѣстному меценату той эпохи; но всѣ его попытки добиться аудіенціи у лорда, чтобы объяснить ему пользу предпринятаго изданія и испросить у него на этотъ предметъ пособіе, не удавались успѣхомъ: лорда онъ въ глаза не видалъ и никакого пособія не получалъ, какъ вдругъ, передъ самымъ выходомъ въ свѣтъ пераго выпуска словаря (въ 1755 г.), въ газетѣ «World» появились двѣ статьи достопочтеннаго лорда, въ которыхъ говорилось, что одинъ только Джонсонъ съ его высокимъ образованіемъ можетъ выполнить какъ слѣдуетъ такой серьезный трудъ, потому что онъ настоящій «диктаторъ» въ англійскомъ языкѣ. Смыслъ этой непростенной любезности былъ тотъ, что его лордству было бы очень пріятно, если бы словарь посвятили ему и тѣмъ поддержали въ глазахъ свѣта его репутацію покровителя литературы.

Джонсона возбѣсили эти статьи и онъ жестоко отожестылъ лорду Честерфильду, написавъ къ нему письмо, опубликованное Босуалемъ въ посмертной биографіи автора. Вотъ выдержки изъ него: «Семь лѣтъ кряду, милордъ, я тщетно ожидалъ пріема изъ вашихъ переднихъ и кончилось тѣмъ, что мнѣ указали дверь. Я подалъ свой трудъ безъ малѣйшей помощи съ вашей стороны и даже безъ одобренія, чего, признаюсь, я не ожидалъ. Нельзя назвать патрономъ того человека, который равнодушно смотритъ на утопающаго и осмѣляетъ его предложеніями своихъ услугъ, когда тотъ уже на берегу. Когда я былъ безвѣстенъ, бѣденъ, одинокъ, вы не изволили обращать никакого вниманія на мои литературныя труды, а теперь, когда словарь мой готовъ, я имеемъ получить извѣстность, вы начинаете выказывать мнѣ горячее сочувствіе. На что оно мнѣ? Я уже давно разочаровался въ сладкой надеждѣ, что могутъ существовать истинные покровители литературы и науки. А съ какимъ увлеченіемъ я предавался прежде этой несбыточной мечтѣ, милордъ!..»

Карлейль называетъ это письмо трубою архангела страшнаго суда, грянувшей прямо надъ ухомъ лорда Честерфильда и возбѣстившей всею міру, что времена патроновъ кончились.

Появленіе въ свѣтъ «Этимологическаго словаря» сразу подняло имя Джонсона на недостижимую высоту въ литературныхъ кружкахъ; самъ же онъ послѣ этого труда впалъ въ совершенную апатію, продолжавшуюся почти 4 года, такъ что общающееся въ это время новое изданіе Шекспира вышло 9 лѣтъ спустя и то благодаря лишь лояльной сатирѣ Черчилля

ПАРИЖСКАЯ ВЫСТАВКА 1879 ГОДА.

КАРТИНА Л. МЕРСОНА.



Jules Pascin

J. PASCIN. SC

Известно в Египетъ.

Гляно на дери въ Парижъ.





гдѣ очень ясно намекалось, что Джонсонъ надѣлъ своихъ подписчиковъ. Неожиданное горе вывело Джонсона изъ состоянія апатіи: въ 1759 г. умерла девятилѣтняя мать его. Получивъ извѣстіе о ея болѣзни и не имѣя средствъ, чтобы вырваться изъ Лондона, Джонсонъ заперся въ своей квартирѣ и втеченіи недѣли написалъ романъ «Rasselas»; онъ продалъ его за 125 фун., которые всѣ пошелъ на погребеніе матери. Романъ имѣлъ громадный успѣхъ и переведенъ на многіе иностранные языки; яные ставятъ его даже выше Вольтерова «Кандида».

Вскорѣ послѣ того, въ судьбѣ Джонсона произошло рѣзкая перемѣна. При вступленіи на престолъ Георга III, приближенные его стали внушать ему, что не худо бы англійскому королю оказать нѣкоторую поддержку лучшимъ отечественнымъ писателямъ; результатомъ этого было дарованіе Джонсону пожизненной пенсіи въ 300 ф.; онъ принялъ ее съ благодарностію, хотя въ «Словарѣ» слово пенсія опредѣлялась имъ слѣдующимъ образомъ: «Подъ словомъ пенсія въ Англіи разумѣется плата, выдаваемая государствомъ политическому прислужнику съ тѣмъ, чтобы онъ нѣмѣвалъ отечеству». Можно себѣ представить, какой богатый матеріалъ нашли въ этомъ обстоятельстве враги Джонсона для своихъ сарказмовъ!

Вскорѣ послѣ того, актеру Шеридану также назначена была пенсія въ 200 ф.; это не на шутку задѣло самолюбіе Джонсона и онъ объявилъ однажды въ клубѣ, что откажется отъ своей пенсіи; услужливые друзья не преминули передать эти слова старику Шеридану, который до самой своей смерти не могъ простить напесеннаго ему оскорбленія.

Нѣтъ сомнѣнія, что человѣкъ, считавшій въ числѣ своихъ друзей романистовъ Ричардсона и Гольдсмитта, историка Гиббона, оратора Борка, министра Уиндэма, живописцевъ Гогарта и Рейнольдса, актера Гаррика, богатаго и просвѣщеннаго мецената Боклерка, — не могъ не быть личностью выдающеюся по уму и образованію. По своимъ политическимъ убѣжденіямъ Джонсонъ былъ торп старикаго заката; современники не даромъ прозвали его торійскимъ Геркулесомъ; идеалами монарховъ онъ считалъ Іакова II и Карла II; билъ о произвольномъ тарифѣ, который англійское правительство обложило америкавскіе товары, былъ пріятельствованъ имъ съ восторгомъ. По его мнѣнію, полное счастье на землѣ возможно только при неравенствѣ людей и при подчиненіи однихъ другимъ; Вольтера и Руссо онъ называлъ бездѣльниками, подрывающими основаніе государственнаго благосостоянія. Словомъ, это былъ истинный англичанинъ по плоти и духу, страстный защитникъ іерархическаго начала и существующаго порядка, врагъ диссидентства. Такъ характеризуетъ Джонсона Тэнъ въ своей «Histoire de la littérature anglaise», съ ожесточеніемъ нападая на его фаворитскіе религіозныя убѣжденія. Онъ ставитъ даже ему, между прочимъ, въ укоръ тотъ высоко-торжественный, гравіозный слогъ его сочиненій, которымъ англичане особенно гордились. По поводу слога, Гольдсмитъ, пламенный поклонникъ автора «Этимологическаго словаря», сказалъ ему однажды: «Докторъ, мнѣ кажется, что если бы вы вздумали написать басню о маленькихъ рыбахъ, онѣ заговорили бы у васъ, какъ киты».

Втеченіи почти 25 лѣтъ Джонсонъ положительно считался диктаторомъ въ англійской литературѣ; нѣсколько словъ его фидкой критики сразу губили появлявшіеся книги, а похвальный отзывъ его мгновенно поднималъ всякое сочиненіе въ глазахъ читающей публики. Его авторитетъ былъ неоспоримъ и въ Лондонѣ произошло сильное возмущеніе въ литературномъ мірѣ, когда однажды грузный, зѣбный Самъ отпра-

вился на Гебридскіе острова, вмѣстѣ съ неразлучнымъ своимъ Босуэлемъ, чтобы проверить на мѣстѣ, дѣйствительно-ли существовали когда-либо Оссіановскія рукописи, издавныя въ переводѣ на англійскій языкъ Макферсономъ. Вернувшись изъ этого путешествія, Джонсонъ написалъ громовую статью, гдѣ онъ опровергъ существованіе рукописей Оссіана и осмѣялъ жалобный тонъ приписываемыхъ ему мелодій. Вѣщевый Макферсонъ написалъ Джонсону ругательное письмо, но оригиналовъ рукописей все-таки представить не могъ; тогда 66-лѣтній Джонсонъ послалъ ему вызовъ на личныя объясненія, въ самой оскорбительной формѣ и, на всякій случай, запасся исполненіемъ разнѣровъ тростью, ежедневно ожидая къ себѣ своего противника; но тотъ, конечно, не явился.

Въ награду за историческія изслѣдованія и за изданіе словаря оксфордскій и дублинскій университеты поднесли Джонсону почетное званіе доктора, но онъ до самой смерти не являлся подписывался, какъ мистеръ Д. Онъ терпѣть не могъ лесть, комплиментовъ и излишняго уваженія за собой. Никому такъ не доставалось отъ него за это, какъ Босуэлю, который не отходя отъ него ни на шагъ пѣлъ описанія упустить малѣйшее дѣйствіе или слово своего героя. «Вы смотрите на меня, какъ на своего добычу, говорили верѣдько съ сердцемъ Джонсонъ. — Какъ это я вамъ до сихъ поръ не надобѣлъ!»

Нельзя не подниматься рѣзкимъ противорѣчіемъ во взглядахъ Джонсона; такъ, напр., онъ былъ заклятый врагъ невольничества въ Вестъ-Индіи и на торжественныхъ обѣдахъ первый предлагалъ тосты за освобожденіе негровъ въ Америкѣ, а между тѣмъ никто не возставалъ съ такимъ ожесточеніемъ противъ независимости Американскихъ Штатовъ, какъ онъ. «И какъ смѣютъ лаять о своей свободѣ эти отъявленные палачи негровъ!» горячился старикъ, когда при немъ заходила рѣчь объ освобожденіи англійскихъ колоній. Многіе осуждали его за равнодушіе къ несчастію ближняго; даже Босуэль, въ своей біографіи Джонсона, какъ бы намѣренно выставилъ на видъ нѣсколько прихвостовъ, свидѣтельствующихъ, что Джонсонъ не отягчался лѣтностію сердца, часто бывалъ грубъ и непріятенъ съ друзьями и не доверялъ слишкомъ сантиментальнымъ выраженіямъ привязанности другъ къ другу. Но за то въ запискахъ м-съ Трэлъ, семья которой состояла въ тѣсной дружбѣ съ Джонсономъ втеченіи многихъ лѣтъ, говорится, что онъ былъ въ высшей степени гуманенъ; что изъ 300 ф. пенсіи онъ тратилъ на себя не болѣе 80 ф., все же остальное раздавалъ нуждающейся братіи. Въ квартирѣ его постоянно жили три-четыре старухи и похотливый старикъ, прізнанный имъ съ улицы; нахлебники эти вѣчно ссорились между собой, дѣлали непріятности своему благодѣтелю, а онъ ихъ все-таки не гналъ отъ себя. Когда его средства значительно поправились, онъ не иначе выходилъ изъ дому, какъ съ карманнымъ полнымъ мелочю, для раздачи нищимъ, живо напоминавшимъ ему, конечно, горькіе дни его собственной молодости. Наткнувшись однажды ночью на полумертвую отъ голода и истощенія слѣдъ молодую женщину, онъ взвалилъ ее на плечи, привнесъ домой, уложилъ въ постель, накормилъ, лечилъ на свой счетъ, а когда она поправилась, далъ ей средства начать другой образъ жизни.

Напрасно Тэнъ силится представить Джонсона какимъ-то гипнотизмомъ, обжорой, невѣжей и безсердечнымъ эгоистомъ; подъ грубой корой таилось золотое сердце. Беззавѣтно преданный молододой, прекрасной женѣ, пріютившей его въ годины бѣдствій, неизмѣнно вѣрный друзьямъ, не всегда умѣвшимъ оцѣнить эту благородную душу, безобразный, больной инкохондрикъ до все-

свою жизнь никогда не оставался въ долгу у тѣхъ, кто когда-либо оказалъ ему услугу. Онъ былъ покровитель нищихъ и бѣловнѣхъ дѣтей, которыхъ любилъ съ особенной вѣжностью. Гостепріимство онъ считалъ обязательнымъ для каждаго порядочнаго человѣка. На долю его выпало тяжелое испытаніе: онъ пережилъ всѣхъ, кого любилъ — жену, мать, забудыгу Саважу, Гаррика, умершаго въ Бедламѣ, Гогарта и Боклерка. Въ 1784 году, его разбилъ параличъ и онъ умеръ, окруженный заботами и вѣжнимъ вниманіемъ Борка, общаго друга ихъ, бывшаго министра Уиндэма и живописца Рейнольдса, и похороненъ, какъ сказано выше, въ уэстминстерскомъ аббатствѣ.

## Золото и мнѣ.

(Романъ г-жи Шварцъ.)

(Продолженіе.)

VII.

Настало утро. Всѣ гости спали, одна хозяйка Тамасіо, давно привыкшая спать, разбирала полученные письма. Первое прочтенное ею письмо было слѣдующаго содержанія:

«Прелестный сонъ моей юности! Едва осмѣлюсь я писать тебѣ — тебѣ, которую я любилъ и вѣчно буду любить! Я измѣнилъ тебѣ пѣ одного глупаго высокомерія, подавившись совѣтамъ пѣльной ревности и польщеннаго самолюбія. Если бы я смѣлъ предстать передъ тобою, чтобы рассказать, что я выстрадалъ съ того часа, когда увидѣлъ тебя въ Копенгагенѣ невѣстой, — ты, можешь быть, повала бы меня. Ты замужемъ... за другимъ! Мысль эта не даетъ мнѣ покоя ни днемъ, ни ночью. Страдалъ сильно, я съ трудомъ перевосилъ узъ, приковывающія меня къ Мартѣ, когда судьба натакнула меня на знакомство съ твоимъ мужемъ. Гдѣ и когда — ты узнаешь впоследствии. Видя этого статнаго, высокопоставленнаго господина, я рѣшилъ, что ты любишь его. Любовь ко мнѣ, думалъ я, была только увлеченіемъ съ твоей стороны. Я страдалъ, попраемый какъ ревностью, такъ и досадою на поведение твоего мужа; уваженіемъ за моей невѣстой онъ наносилъ оскорбленія мнѣ и тебѣ. Результатомъ всего этого была ваша разлука съ Мартой... Я возвратился въ Швецію, она посѣдовала въ Англію за своимъ новымъ обожателемъ, твоимъ мужемъ. Весною я получилъ отъ нея письмо съ просьбою помѣняться нашими письмами, которыхъ мы писали другъ другу. Она объясняла, что я могу получить свои письма отъ ея отца. Отыскавъ его и получивъ отъ него запечатанный конвертъ, въ которомъ, какъ я думалъ, заключались мои письма, я отдалъ ему также запечатанный пакетъ писемъ Марты. Разорвавъ обертку, я намѣревался бросить пачку въ огонь, когда печально взглянулъ на почеркъ и убѣдился, что эти письма писалъ не я, а лордъ Кастертонъ... Марта послала мнѣ нѣжныя изліянія лорда, вмѣсто моихъ писемъ. Черезъ нѣсколько дней пришелъ ко мнѣ полковникъ и объяснилъ, что письма лорда попали ко мнѣ по ошибкѣ. Изъ нихъ я узналъ, что ты вышла замужъ не по любви, и это внушило мнѣ даже надежду, милая, дорогая Эльвира, что ты стала женою Кастертонъ съ досады. Какъ осчастливило меня это открытіе, ты поймешь, узнавъ, что я во все время нашей разлуки не переставалъ думать о тебѣ съ любовью и душевною тоскою, еще болѣе усилившеюся послѣ того, какъ я встрѣтилъ тебя такою красавицею въ Висбандѣ... Я рѣшился послать ихъ тебѣ, желая познакомить тебя съ человѣкомъ, выбравшимъ тобою въ мужа, который неспособенъ полюбить такого ангела, какъ ты, и предпочитаетъ тебѣ другую женщину.

«Дорогая Эльвира, какую грустную судьбу подготовила вамъ Марта, заставивъ меня извѣ-

нить первой любви, а тебя выйдти замужъ за лорда. Но все можетъ измѣниться — согласишься на свиданіе со мною. Я пишу тебѣ изъ Альтропа, съ нетерпѣніемъ ожидая твоего позволенія посѣтить Тимасію; ты не откажешь мнѣ въ этой милости, если хоть немного помнишь дружбу, связывавшую насъ съ малолѣтства. Твоя свадьба съ лордомъ опровергла слухъ, распространенный въ Висбаденѣ, о пѣжныхъ отношеніяхъ твоихъ къ сэру Сиднею и возбудила во мнѣ надежду, что ты не совѣшь меня позабыть... Эльвира, на колѣняхъ умоляю, назначь часъ свиданія

Твоему вѣрному Карлу.

Окончивъ это письмо, Эльвира далеко отбросила его, понявъ всю низость характера Карла. Она стала ей мерзко. Съ грустью смотрѣла она на письма, доказывающія любовь ея мужа къ Мартѣ, виновницѣ всѣхъ ея страданій; невольно вспомнились ей первая встрѣча ихъ въ дѣтствѣ и страданіе отъ измѣны Карла; закрывъ лицо руками, она горько заплакала.

— Можно мнѣ войти, миледи? спросила м-съ Бровъ, поднимая портьеру. — Маркиза нездорова и проситъ васъ къ себѣ.

— Потрудитесь передать маркизѣ, что я сейчасъ приду, отвѣчала Эльвира.

Между тѣмъ Сидней, узнавъ, что лордъ Кастертонъ въ саду, отправился его отыскивать и искорѣ встрѣтился съ нимъ. Эдвинъ разговаривалъ съ м-съ Бровъ и когда подходилъ, услышалъ свое имя. Ясно, собесѣдники говорили о немъ.

— Я пришелъ сообщить тебѣ, любезный Кастертонъ, что я заказалъ лошадей и черезъ часъ убѣжаю въ Стокгольмъ, сказалъ онъ, протягивая руку своему другу.

— Отчего не хочешь ты остаться здѣсь? спросилъ Эдвинъ. — Тебя, можетъ быть, гонитъ мое присутствіе?

— Напротивъ, оно меня удержало на восемнадцать часовъ долѣе, чѣмъ я предполагалъ; не пріѣзжай ты вчера, я давно былъ бы въ Стокгольмѣ. Не помѣшалъ-ли я вашему разговору, прибавилъ онъ, обращаясь къ м-съ Бровъ.

— Нисколько; мы только-что окончили нашу бесѣду, отвѣчала м-съ Бровъ и удалилась.

— Вчера я прервалъ твое свиданіе съ леди Кастертонъ, замѣтилъ Эдвинъ, сегодня ты застаешь меня съ м-съ Бровъ. Надѣюсь, что твое вчерашнее свиданіе было такъ же безопасно, какъ мое сегодняшнее.

— Страшно мнѣ это слышать отъ тебя, сказалъ Сидней. — Разница между пожилой и молодой презрительно женщиной слишкомъ велика, чтобы можно было допустить сравненіе.

— Не хочешь-ли ты этимъ сказать, что нахожусь вчера въ опасности?

— Да.

— Другъ мой, тебѣ непремѣнно хочется возбудить во мнѣ ревность, но напрасно, сказалъ со смѣхомъ Эдвинъ. — Я не могу ревновать мою жену.

— Ты не имѣешь на это никакого права. Но изъ того, что я находилъ для себя опасность въ разговорѣ вслѣдствіе твоей милости, нельзя еще вывести заключеніе, что и мое присутствіе было опаснымъ для нея. Не желая доводить искушеніе слишкомъ далеко, я рѣшаюсь бѣжать; опасно паходиться возлѣ любимой женщины, знавъ, что мужъ пренебрегаетъ ею...

— Твое объясненіе очень странно, Лембурнъ, сказалъ Эдвинъ, нахмуривъ брови.

— Оно, по крайней мѣрѣ, честно; сознаюсь, рѣдко кто рѣшается сказать мужу: «я люблю твою жену»;— обыкновенно это говорится за спиною мужа. Однакожъ, прощай; засвидѣтельствуй мое почтеніе леди Кастертонъ; я при тебѣ простился съ нею вчера, хочу избавить себя отъ страданія прощаться еще разъ, сказалъ Сидней, пожавъ руку Эдвина.

— Не согласишься-ли ты отвѣтить мнѣ на одинъ вопросъ? сказалъ Эдвинъ.

— Охотно.

— Зачѣмъ посѣтилъ ты мою жену, зная, что не встрѣтишь меня здѣсь?

— По самой обыкновенной причинѣ: я желалъ увидѣть ее еще разъ; я хотѣлъ посмотрѣть, какъ она переноситъ свою судьбу; теперь я понимаю, что свиданія съ нею для меня опасны, въ особенности теперь, когда я окончательно убѣдился, какъ мало ты цѣнишь ее и насколько ты недостойнъ обладать такимъ сокровищемъ. До свиданія, Кастертонъ, надѣюсь, что при слѣдующемъ свиданіи наши отношенія улучшатся; совѣтую тебѣ подумать о томъ, что намъ, мужчинамъ, должно обращать вниманіе на свои поступки, чтобы имѣть право требовать вѣрности отъ нашихъ женъ.

— Любишь-ли тебя Эльвира? спросилъ Кастертонъ, положивъ руку на плечо Сиднея и смотря ему прямо въ глаза.

— Эдвинъ Кастертонъ, два года тому назадъ я сказалъ тебѣ, кого она любитъ.

— Ты ошибался, я тебѣ доказалъ это тогда, и готовъ повторить доказательства. Могла-ли она, имѣя хоть тѣнь привязанности, предложить мнѣ жить отдѣльно? Высокомеріе, одно высокомеріе приковало ее ко мнѣ; ей необходимо было имя, но супружескія обязанности тягостны для нея.

— Пользовалась-ли она твоимъ именемъ? сказалъ Сидней. — Нѣтъ, она вела тихую, уединенную жизнь, боясь обратитъ на себя вниманіе. Ты ослѣпленъ, потому и не замѣтилъ, какъ старательно избѣгала она играть роль въ свѣтѣ; впрочемъ, могъ-ли ты слѣдить за дѣйствіями жены, когда былъ очарованъ, одуроченъ другою женщиною.

— Ты говоришь о Мартѣ Стаггенскіюльдъ?

— Да, твоя несчастная страсть къ этой женщинѣ унижаетъ тебя.

— Унижаетъ! вскричалъ Эдвинъ. — Нѣтъ, Лембурнъ, эта женщина явилась солпечнымъ лучемъ въ моей жизни; только съ тѣхъ поръ, какъ я увидѣлъ ее, я началъ дѣйствительно жить; ни на минуту не задумавшись, я пожертвовалъ бы ей своею свободой; съ ея красотою и обворожительными качествами она была бы достойною леди Кастертонъ.

— Значитъ, ты любишь ее?

— Не только люблю, обожаю, живо сказалъ Эдвинъ.

— Отчего не переговоришь ты съ Эльвирою о разводѣ? Разведясь, вы оба можете быть счастливы, теперь же вы причиняете другъ другу горе и страданія.

Рука Эдвина тяжело опустилась на плечо Сиднея.

— Мы никогда не разойдемся, сказалъ онъ тихо, съ мрачнымъ взглядомъ, — если только леди Кастертонъ не положитъ пятна на мое имя или позволитъ себѣ какой-нибудь неприличный поступокъ.

— Это, значитъ, что ты своею невѣрностью хочешь притудить ее...

Шорохъ шелкового платья и шумъ легкихъ шаговъ заставилъ Сиднея замолчать. Къ нимъ подошла блѣдная, взволнованная Эльвира.

— Маркиза сильно заболѣла, сказала она, и желаетъ поговорить съ племянникомъ. Я послала въ городъ за докторомъ.

— Я убѣжаю, сказалъ Сидней, и по дорогѣ зайдю къ доктору и попрошу его тотчасъ же ѣхать къ вамъ.

— Благодарю васъ, сэръ, благослови васъ Господь за вашу доброту, прошептала Эльвира. Эдвинъ обернулся, услыжавъ взволнованный голосъ Эльвиры; никогда еще не казалась она ему такою привлекательною, какъ въ эту минуту: глаза ея были полны слезъ, на лицѣ отра-

жался отпечатокъ глубокаго, грустнаго волненія. «Не отъѣзжай-ли Лембурнъ такъ волнуетъ ее? подумалъ Эдвинъ. — Если мое предположеніе справедливо, то это доказываетъ, что она можетъ любить; жалъ мнѣ ее, одна смерть можетъ возратить ей свободу. Она сдѣлалась моею женою, желая получить имя, пусть же удержитъ его до моей смерти».

### VIII.

Эдвинъ провелъ нѣсколько часовъ взаперти съ маркизой; Эльвира сидѣла въ овоей комнатѣ; выходя изъ нея она приказала послать парочнаго съ письмомъ въ Альтропъ; Аринда услышала это приказаніе.

«Кому посылаетъ она это письмо», подумала она.

— Иоганъ, имъ ѣдете въ Альтропъ? спросила она слугу.

— Да, мнѣ приказано передать письмо королевскому секретарю Бюргену, отвѣчалъ Иоганъ.

«Что можетъ она писать ему? подумала Аринда, сильно покраснѣвъ. Чего бы это не стоило, я должна прочесть письмо».

— Будьте добры, подождите немного, сказала она громко, и тоже пошла письмо въ Альтропъ. — Зайдите ко мнѣ немного погодя, я приготовлю письмо къ тому времени.

Иоганъ служилъ лакеемъ, бывалъ съ господами за границею, привыкъ къ послушанію, а потому обѣщалъ зайти за письмомъ. Не успѣлъ онъ сойти съ лѣстницы, какъ подѣлалъ въ каретѣ докторъ. Иоганъ доложилъ хозяйкѣ о его пріѣздѣ и искорѣ всему дому стало извѣстно, что маркиза сильно заболѣла.

— Потрудитесь дать мнѣ ваше письмо, сударыня, сказалъ Иоганъ, прійдя наверхъ къ Ариндѣ, — я долженъ сейчасъ ѣхать, меня посылаютъ еще въ городъ за лѣкарствами для маркизы.

— Развѣ маркиза больна? воскликнула Аринда.

— Да, г. Лембурнъ пригласилъ доктора въ городъ, мнѣ же приказано немедленно ѣхать за лѣкарствами.

— Но вѣдь Альтропъ вамъ не по дорогѣ, сказала Аринда.

— Этому не поможемъ.

— Напротивъ, очень легко. Графиня, вѣроятно, проведетъ весь день у больной, а я намѣрена пройти въ Альтропъ передъ обѣдомъ, чтобы переговорить съ пасторшей. Огладите мнѣ письмо, я передамъ его, вы же скорѣе поспѣте въ городъ.

Иоганъ обрадовался предложенію Аринды и она получила желаемое письмо.

Затворивъ двери на ключъ, Аринда зажгла свѣчу и, согрѣвъ печать, осторожно вынула письма; ихъ было два: одно написанное рукою Карла, другое Эльвирою. Развернувъ послѣднее, Аринда прочла:

«Карлъ Бюргенъ! Чтобы не имѣть слишкомъ дурнаго мнѣнія о васъ, я должна прійти къ убѣжденію, что приложенное письмо, которое вы позволили себѣ послать мнѣ, было написано въ безсознательномъ состояніи; во всякомъ случаѣ я никогда не прошу вамъ этого оскорбительнаго письма; посылаю вамъ его обратно для того, чтобы вы прочли и поняли, что честный человѣкъ никогда не напишетъ такого письма уважаемой женщинѣ. Я, кажется, никогда не подавала вамъ повода забыть уваженіе, на которое всякая порядочная женщина вправѣ рассчитывать; но вы до того забылись, что осмѣлились дѣлать мнѣ самыя оскорбительныя предложенія. Уваженіе мое къ мужу принуждаетъ меня задержать посланнаго вами мнѣ письма. Вы ошибались, надѣясь ими произвести разрывъ между нами; эти письма нисколько не переиначивъ нашихъ взаимныхъ отношеній... Прибавлю еще, что никогда не соглашусь принять васъ въ ка-



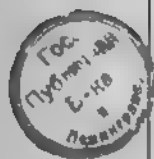
ИНОСТРАННАЯ ГАЛЕРЕЯ

КАРТИНА ЛЮМИЭ.



Король Морванъ.

Рѣзано на деревѣ въ Парижѣ



ПАРИЖСКАЯ ВЫСТАВКА 1879 ГОДА  
КАРТИНА ДЕ-ЛА-БУЛЭ.



Гос.  
Публичн.  
Б-ка  
в  
Ленинград.

Во время проповѣди.  
Рѣзавъ на деревѣ А. Шлихтеръ въ С.-Петербургѣ.



честивъ гостя въ моемъ домѣ; письма, писанныя вашей рукою, будутъ возвращаться вамъ вѣчными.

Эльвира Кастертона.

Лицо Армиды во время чтенія этого письма выражало то горькую досаду, то неподдѣльную радость.

— Ахъ, прошептала она,—я отомщена; онъ чувствительно наказанъ. Тѣ, кому онъ предлагаетъ любовь, пренебрегаютъ имъ; а же готова пожертвовать для него жизнью. О, какъ я ненавижу ее!

Армида прочла также и письмо Карла къ Эльвиры. Затѣмъ, должно быть, по ошибкѣ, вложила въ конвертъ только одно письмо, другое же заперла въ свой письменный столъ, послѣ чего отправилась въ Альтронъ.

Когда Армида возвратилась въ Тимасію, тамъ на всемъ лежалъ отпечатокъ тревоги; ходили тихо, говорили шепотомъ. Всѣ чужіе раздѣлились, оставалась одна Армида, не намѣревшаяся покидать Тимасію изъ-за болѣзни маркизы. Она рѣшилась сдѣлаться необходимою, не только во время болѣзни маркизы, но и послѣ, съ цѣлью, какъ можно долѣе пробыть въ домѣ Эльвиры. Армида уже забыла о своемъ желаніи получить должность начальницы пансіона или наставницы.

Замѣтивъ, что Эльвира рѣшилась сама ухаживать за больною, она просто, но любезно предложила свои услуги; Эльвира поблагодарила ее, но объявила, что сама намѣрена ухаживать за больною. Армида поняла, что своимъ предложеніемъ произвела пріятное впечатлѣніе на Эльвиру.

Болѣзнь маркизы съ каждымъ днемъ становилась опаснѣе; доктора ничѣмъ не могли облегчить больную и предвидѣли для нея продолжительныя страданія, что для старухи было хуже смерти. Съ самаго начала болѣзни Эльвира неотлучно находилась при больномъ. Родъ сидѣлки была труднѣе, чѣмъ можно было предполагать, такъ какъ больная была нетерпѣлива до крайности; страданія дѣлали ее вспыльчивою, безпокойною и несправедливою, она съ трудомъ переносила мысль, что ей придется страдать цѣлые мѣсяцы; ее раздражало, что доктора не могли успокоить боль, она сердилась на себя и на всѣхъ. Отъ обманутыхъ надеждъ въ молодости характеръ ея сдѣлался непреклоненъ, сердце наполнилось непанинствомъ къ людямъ. Болѣзнь, такъ сильно мучившая ее, началась уже давно и причиняла больную невыносимыя страданія. Маркиза стала до крайности раздражительна и мучила ухаживающихъ за нею.

Въ первый разъ у постели больномъ Эльвира задумалась объ обязанностяхъ христіанки и узнала, сколько удовольствія доставляетъ исполненіе долга. Будь Эльвира дочерью маркизы, она не могла бы относиться къ больномъ съ большимъ участіемъ и терпѣливѣе переносить ея капризы. Маркиза терпѣла одну Эльвиру, хотя съ нею также была несправедлива и крайне язвительна. Съ каждымъ днемъ требованія ея увеличивались, стоило Эльвиры уйти на минуту отдохнуть и уже раздраженная маркиза давала ей полатъ, что она могла бы лучше ухаживать за нею, обратившей Эдвина Кастертона изъ бѣднаго искателя приключеній въ богатѣйшаго лорда Англіи. Больная часто жаловалась на недостатокъ вѣжливости къ ней и на то, что за нею никто не умѣлъ ухаживать. Эльвира проводила ночи въ комнатѣ маркизы и та безъ всякаго состраданія будила ее за всякою малостью; Эльвира все переносила съ примѣрнымъ терпѣніемъ.

М-съ Бровъ постоянно находилась около комнаты больномъ, помогая ухаживать за больною; маркиза не могла переносить ее и м-съ Бровъ удалилась въ сосѣднюю комнату, гдѣ ее можно было видѣть сидящей постоянно за работою.

Единственнымъ человѣкомъ, выказывавшимъ особенное вниманіе Эльвиры, была Армида. Она

не могла раздѣлять ея труда, за то всегда подготавливала ей пріятныя нечаянности; такъ, напримеръ, Эльвира находила у своей постели свѣжіе цвѣты; когда настало время ягодъ и фруктовъ, на этомъ же столѣ передъ обѣдомъ всегда стояла корзина со свѣжими ягодами или отборными фруктами. За эту предупредительность Эльвира дружески относилась къ Армидѣ.

Какъ держалъ себя въ это время лордъ Кастертонъ? Цѣплялъ ли онъ поведеніе Эльвиры, достойное удивленія? Онъ былъ вѣжливъ съ маркизою, съ терпѣніемъ переносилъ упреки, посѣщалъ ее по нѣскольку разъ въ день и оставался въ ея комнатѣ, пока она не прогоняла его; когда страданія маркизы успокоивались, онъ читалъ ей англійскія книги или старался сократить время разговоровъ; пользуясь этимъ, Эльвира удалялась въ свои комнаты или, если маркиза не выпускала ее, молча сидѣла у кровати больномъ. Изрѣдка обмѣнивалась она съ мужемъ нѣсколькими словами. Эдвинъ никогда не выражалъ безпокойства о здоровьи Эльвиры; онъ даже не показывалъ вида, что замѣчаетъ ея заботы о теткѣ. Онъ никогда не старался смягчить дѣйствіе оскорбительныхъ словъ маркизы, бывшей особенно рѣзкою въ его присутствіи, только глаза его постоянно слѣдили за женою, точно онъ желалъ разгадать причину, заставлявшую ее такъ внимательно ухаживать за больною. Въ свободное время Эдвинъ или бѣдизъ верхомъ или заперся въ своей комнатѣ. Невнимательность Эдвина еще болѣе выказывалась при сравненіи съ вѣжливымъ вниманіемъ Армиды, заботившейся о томъ, чтобы Эльвира не изнуряла себя и чаще выходила на воздухъ; она да Лотти были единственными существами, привязанными къ молодой женщиной.

— Добрая Эльвира, сказала однажды утромъ Армида, послѣ тщетныхъ усилій уговорить ее идти погулять,—дурную услугу оказываешь ты себѣ и теткѣ, разстраивая свое здоровье; сверхъ того ты обязана позаботиться объ удобствахъ мужа; соскучившись отъ вѣчнаго уединенія, онъ можетъ искать развлеченія въ Скокгофѣ. Прому тебя, ради твоего здоровья, прогуливайся каждое утро и занимайся по часу съ твоимъ мужемъ. Я не отстаю отъ тебя сегодня, пока ты не исполнишь моего желанія; ты бѣдна, но твоей наружности видно, какъ необходимъ тебѣ свѣжій воздухъ.

Эльвира согласилась, взявъ съ Армиды обѣщаніе, посидѣть рядомъ со спальною и сейчасъ же извѣститъ ее, когда больная проснется.

Эльвира тихо пошла по парку; лучи солнца освѣщали зеленые дуги, трава была покрыта каплями росы; свѣжій морской вѣтерокъ дулъ съ бухты, своевольно играя чашечками цвѣтовъ и верхушками деревьевъ. Эльвира уже давно не гуляла: теперь стоялъ августъ, маркиза же заболѣла въ іюні. Эльвира шла, опустивъ голову, мысленно переживая прошлое и настоящее; ей вспоминалось, какъ, еще веселымъ ребенкомъ, пробиравшись она этой дорогой, какъ потомъ, почти взрослою дѣвушкою, она не разъ твердила: «какъ бы я была счастлива, еслибъ сдѣлалась обладательницею этого имѣнія и знатнаго имени!» Теперь, имѣя и то и другое, она все же не была счастлива. Невольно пришли ей на память слова Армиды: «Соскучась отъ вѣчнаго уединенія онъ будетъ искать развлеченія въ Скокгофѣ».

«Что хотѣла она этимъ сказать? Неужели Марта въ Скокгофѣ? Какъ могъ Кастертонъ позволить себѣ...» думала она, по вспомнивъ о его письмахъ къ Мартѣ, рѣшила, что онъ тотчасъ же отправится въ Скокгофъ, когда узнаетъ, что Марта тамъ. Задумавшись, Эльвира незамѣтно подошла къ тому мѣсту, гдѣ нѣкогда стояла палатка, возбуждавшая ея дѣтское любопытство, въ которой она познакомилась съ Мартой; теперь

это мѣсто было засажено деревьями, подъ которыми стояли зеленныя скамейки. Мѣсто не походило на прежнее; Эльвира сѣла на одну изъ скамеекъ, облокотясь головою на руку; нѣсколько слезъ скатились по ея щекамъ. Одному Богу извѣстно, какъ горьки были эти слезы. Эльвира такъ углубилась въ свои мысли, что не замѣтила молодого человѣка, вышедшаго изъ боковой аллеи. Увидя Эльвиру, онъ остановился, слѣдя за нею глазами. Когда она сѣла, онъ вскорѣ подошелъ къ ней.

— Эльвира! сказалъ онъ тихимъ дрожащимъ голосомъ.

— Карлъ! воскликнула испуганная Эльвира; затѣмъ, посмотрѣвъ на него спокойно, серьезно прибавила:— Что привело васъ сюда, г. Бругренъ?

— Желаніе увидать тебя и переговорить съ тобою. О, Эльвира, какъ могла ты такъ жестоко отказать мнѣ въ свиданіи? Я былъ близокъ...

— Г. Бругренъ, прому васъ прекратить разговоръ, неприличенъ какъ для меня, такъ и для васъ, прервала его Эльвира.—Вамъ не объ чемъ со мною говорить, мнѣ же нечего слушать; наши дороги разошлись и никогда не могутъ сойтись. Вы совершенно напрасно преслѣдуете меня выраженіемъ своихъ чувствъ, этимъ вы оскорбляете меня и внушаете къ себѣ презрѣніе.

Эльвира подхлываясь съ намѣреніемъ уйти.

— Одно слово, графиня, сказалъ Карлъ задыхающимся голосомъ.—Вы кажется увѣрены, что можете безнаказанно говорить о своемъ презрѣніи ко мнѣ. Но знайте, я не позволю втоптать себя въ грязь и осмѣять мою любовь. Вы достигли званія и богатства, по моему мѣсту легко можете поразить васъ и низринуть съ высоты, на которой вы стоите. Будьте осторожны; мнѣ стоить только сказать: «эта знатная дама родилась въ тюрьмѣ!» Мать ея совершила преступленіе; она же только пріемная дочь ростовщика Бругмера—и вы погибли. Пока я не намѣренъ мстить, но советую вамъ не раздражать меня.

Затѣмъ вѣжливо поклонившись, онъ ушелъ.

Эльвира снова сѣла на скамейку; она сильно поблѣднѣла; на нее точно наналъ столбнякъ.

— Нѣтъ не можетъ быть, сказала она наконецъ, проведя рукою по лбу, встала и поспѣшно направилась домой.

Между тѣмъ Карлъ, идя домой, встрѣтилъ лорда Кастертона и насмѣшливо улыбуясь, какъ бы не узнавая его. Онъ замѣтилъ, что лицо лорда было сурово.

«Онъ встрѣтитъ Эльвиру, подумалъ Карлъ,—и убѣдится, что она имѣла свиданіе со мною. По дѣломъ, милордъ; теперь вы поймете, что я чувствовалъ, когда вы сдѣлались обожателемъ Марты; она была моей невѣстою, я имѣлъ право рассчитывать на ея вѣрность. Вы отпятили ее у меня! Я потерялъ неудачу, желая отнять у васъ вашу жену, по все-таки постараюсь устроить такъ, что вы будете считать себя обманутымъ».

И Эдвинъ дѣйствительно встрѣтилъ Эльвиру и замѣтилъ ея колебаніе.

— Армида права, прошептала она;—моя супруга возвращается со свиданія. Очевидно, этотъ пошлякъ намѣренъ сдѣлаться любовникомъ леди Кастертонъ. Но вы ошибаетесь, сударыня, я не допущу васъ обмануть себя.

Тутъ встрѣтился съ нимъ Іоаннъ и на домашномъ французскомъ языкѣ сообщилъ ему, что маркизъ очень плохо. Послѣвшись въ комнату больномъ, Эдвинъ засталъ тамъ Эльвиру. Маркиза металась на постели въ страшныхъ страданіяхъ.

Прошло нѣсколько дней и положеніе больномъ не имѣлось; доктора ничѣмъ не могли облегчить ея страданій; Эльвира почти не отходила отъ постели больномъ, позволяя себѣ отдыхать только въ короткіе промежутки, когда маркиза засыпала. Такъ прошло девять дней; наконецъ

страданія маркизы прекратились и она заснула спокойнымъ своимъ.

Докторъ, съ удовольствіемъ смотрѣвшій на эту перемену, объявилъ Эльвирѣ и Эдвину, что они могутъ отдохнуть, такъ какъ маркиза вѣроятно проспала всю ночь. М-съ Бровъ предложила свои услуги, обѣщаясь разбудить ихъ при малѣйшемъ движеніи больной. Эльвира, однакожь, не соглашалась оставить больную.

— Милордъ, вы должны уговорить леди успокоиться, иначе я не отвѣчаю за послѣдствія; ея силы слишкомъ истощены, сказалъ докторъ Эдвину.

Впродолженіи девяти дней Эдвинъ ни разу не заговорилъ съ Эльвирой, онъ только постоянно слѣдилъ за нею, то раздраженнымъ, то сострадательнымъ взоромъ.

— Если мои слова могутъ имѣть какое-нибудь значеніе въ вашихъ глазахъ, сказалъ онъ, — то я прошу васъ послѣдовать совѣту доктора.

Эльвира вскинула и пристально посмотрѣла на Эдвина, точно желала сказать: «Дѣйствительно-ли ты желаешь, чтобы я щадилъ свои силы, вѣдь моя смерть была бы для тебя выигрышемъ?»

Эдвинъ, растроганный выраженіемъ ея глазъ, забылъ всю накинѣвшую въ немъ злобу.

— Я надѣюсь, что вы не откажете мнѣ въ моей первой къ вамъ просьбѣ; вы сжалитесь надъ собою и мною, сказалъ онъ.

— Я исполню ваше желаніе, прошептала Эльвира.

#### IX.

Настала полночь, лампа едва освѣщала комнату больной. Спокойно спавшая маркиза снова начала метаться, наступилъ бредъ, она звала Вильяма.

— М-съ Бровъ! ясно и отчетливо сказала она.

Англичанка, спокойно усѣвшаяся въ кресло, послѣ ухода Эдвина и доктора, быстро поднялась и нагнулась къ больной.

— Мы одни? спросила маркиза.

— Да, отвѣчала м-съ Бровъ.

— Дайте мнѣ лекарство и отвѣчайте на мои вопросы; я чувствую, что часъ мой сочтенъ, а хочу унестись, сдѣлавъ все, что въ моихъ силахъ.

Должно быть м-съ Бровъ вполне удовлетворительно отвѣчала на вопросы больной, потому что когда она кончила, маркиза пожала ей руку и сказала:

— Благодарю васъ; все еще можно поправить, позовите Эльвиру.

— Маркиза, ей необходимъ покой, ее нельзя будить, настоятельно сказала м-съ Бровъ.

— Вы должны это сдѣлать; когда наступитъ утро, меня не будетъ въ живыхъ.

М-съ Бровъ стояла на своемъ.

— Ну, хорошо, позовите лорда. Я переговорю съ нимъ... да... скорѣе... сначала я все... повѣрю... сыну Вильяма.

Разсѣлалось, когда Эльвира, не могла заснуть всю ночь, тихо стала пробираться изъ своей комнаты къ маркизѣ. Безпокойство прогнало у нея сонъ, что-то таило ее въ комнату больной. «Маркиза умираетъ, а ты не при ней», шепталъ ей внутренний голосъ.

Тихо вошла Эльвира въ кабинетъ, рядомъ со спальней больной; она застала въ немъ, какъ казалось, крѣпко заснувшую м-съ Бровъ; неслышными шагами прошла Эльвира мимо нея, осторожно отворила дверь въ спальню и приподняла портьеру. Комната была слабо освѣщена ночною лампою, оставляющей часть комнаты, въ которой находилась Эльвира, въ совершенной темнотѣ; свѣтъ падалъ на постель, у которой сидѣлъ Эдвинъ, со вниманіемъ прислушивавшійся къ шепоту маркизы. Эльвира остановилась на минуту, устремивъ взоръ на эту группу, потомъ стала удаляться, намѣреваясь выйти, но остановилась, услышавъ голосъ Эдвина.

— Тетуська, даю вамъ обѣщаніе съ этой минуты всѣми силами заботиться объ ея счастьѣ; обѣщаюсь также исполнить ваше желаніе, не разрывать связывающаго насъ союза, развѣ только она запатнаетъ мое нѣ.

— Благодарю, прошептала маркиза. — Прикажете теперь позвать мою дочь... Я желаю... видѣть... Эльвиру.

— Я здѣсь, прошептала Эльвира, опустясь на колѣни и схвативъ исхудалую руку маркизы.

(Продолженіе слѣдуетъ.)

#### Къ рисункамъ.

Бѣгство въ Египетъ. Мерсовъ — одинъ изъ извѣстныхъ французскихъ художниковъ, занимающихся историческимъ жанромъ, представилъ на нынѣшнюю парижскую выставку очень замѣчательную картину. Эта картина не принадлежитъ къ строго историческому жанру и художникъ далъ въ ней волю своей фантазіи. Но тѣмъ не менѣе она прекрасна и навѣваетъ на зрителя именно то чувство, которое желалъ пробудить художникъ. Это чувство священной тишины, вроткаго покоя. Передъ вами опаленная солнцемъ, безбрежная пустыня, подъ звѣзднымъ южнымъ небомъ. Въ воздухѣ стоитъ такая тишина, что огонь и дымокъ потухающаго костра поднимаются вверхъ прямыми столбикомъ, не колеблемые ни малѣйшимъ вѣтеркомъ. Пустыня безлюдна; въ сторонѣ только поднимается громадный сфинксъ, занесенный снизу песками; на первомъ планѣ понуро стоитъ осликъ; тутъ же спитъ старикъ Іосифъ; между лапами гиганта-сфинкса у его груди приюталась дѣва Марія съ Иисусомъ на рукахъ; отъ Божественнаго Младенца исходитъ свѣтъ, похожій на свѣтъ луны, вроткій и мягкій. Вотъ все содержаніе этой картины, имѣющей какое то неотразимое вліяніе тишины и покоя. Эта картина перешла уже въ нѣсколько заграничныхъ иллюстрацій и наша коллекція картинъ нынѣшняго «Салона» была бы не полна безъ нея. Спимокъ съ нея, предлагаемый нами читателямъ, сдѣлавъ превосходно.

Во время проповѣди. Читатели наши, конечно, помнятъ картину лондонской выставки, посвященную тоже названію, какъ и произведеніе Де-ла-Буа. Произведеніе Де-ла-Буа не отличается юморомъ англійскаго художника, но за то оно поразительно хорошо по типичности лицъ. Эти три женщины изъ французскаго простонародья — молодая дѣвушка, сухая и прямая женщина среднихъ лѣтъ и согнувшаяся старуха — замѣчательно жизненны и правдивы. Особенно хороша эта сухая съ рѣзкими чертами лица, съ сжатыми тонкими губами, вытянувшая сухую шею работница или торговка, не мало, повидавшая, пережившая и смотрящая внимательно и строго. Очень милъ также и старикъ, наклонившій на бокъ голову и читающій молитвенникъ. Это настоящій французъ.

Король Морванъ. Третья картина французскаго художника Люмизъ переноситъ насъ въ отдаленныя вѣка европейской исторіи. Король Морванъ, одна изъ мрачныхъ и суровыхъ личностей, долженъ подписать смертный приговоръ своему врагу; этотъ приговоръ принесетъ его духовникомъ, наставляющимъ на казнь; но вотъ является дочь короля и начинаетъ вымаливать прощеніе осужденному. Художникъ изилъ именно тотъ моментъ, когда дочь еще не успѣла смягчить суроваго отца и, цалуя его руку, заглядываетъ въ его еще хищные и строгіе глаза. Группа этихъ трехъ лицъ вышла очень удачно у талантливаго художника.

Модартъ и Сальери. Однимъ изъ лучшихъ произведеній Пушкина безспорно являются его драматическіе опыты — «Пиръ во время чумы», «Скупой рыцарь», «Каменный гость», «Модартъ и

Сальери». Послѣдній изъ названныхъ драматическихъ очерковъ послужилъ темой для оригинальнаго рисунка г. Кеппена, наобразившаго ту минуту, когда вдохновенный Модартъ принимается за передачу своего послѣдняго гениальнаго произведенія, а Сальери, полный затаенной зависти и ненависти къ великому гению, подписываетъ ему въ стаканъ отраву. Чистое, какъ бы безоблачное, проникнутое вдохновеніемъ лице Модарта представляетъ яркій контрастъ съ омраченнымъ низкими помыслами, хищнымъ лицомъ преступника, мучимаго и сознаніемъ своей бездарности и сознаніемъ величія своего гениальнаго друга-соперника.

Смерть работника. Польскій художникъ Андриолли, кажется, достаточно извѣстенъ нашимъ читателямъ и потому о его талантѣ говорить нечего. Рисунокъ его, предлагаемый нами читателямъ въ настоящемъ номерѣ, передаетъ одну изъ тяжелыхъ минутъ въ жизни семьи бѣднаго работника — минуту его смерти, лишающей и жену и дѣтей опоры и грозящей въ будущемъ рядомъ голодныхъ дней.

#### СМѢСЬ.

— Лига мира. Происходившій въ Неаполѣ, 25-го октября, конгрессъ «лиги мира» въ пользу постепеннаго разоруженія высказалъ пожеланія, чтобы европейскія правительства вошли между собою въ соглашеніе относительно одновременнаго и пропорціональнаго разоруженія.

— Бури и наводненія въ Испаніи. 17 (29) октября, въ Мадридѣ большая сильная буря, а въ Малагѣ дикіе вѣтры причинили большія опустошенія. Городъ Вера въ провинціи Альмерія подвергся наводненію. Вода изъ рѣки близъ Альматоры проникла въ желѣзныя и серебряныя руды и причинила убытокъ, опредѣленный въ 500,000 песетъ. Двадцать одинъ человекъ утонулъ и 30 домовъ снесены водою. По послѣднимъ извѣстіямъ, наводненіе въ Мурсіи причинило убытокъ болѣе, чѣмъ на 50 миліоновъ франковъ. Въ Лорѣ погибли 12 человекъ, въ Аквилѣ 55, а въ Мурсіи болѣе 1,000 человекъ.

— Генералъ Радецкій. Въ «Москов. Вѣд.» напечатано: Около половины декабря (1877 года) Радецкій представилъ предположеніе о форсированіи Шипкинскаго прохода, которое и было утверждено Великимъ Княземъ Главнокомандующимъ. Согласно этому предположенію, два отдѣльные отряда: Скобелева, находившагося правѣе Шипкинскаго прохода, и князя Святополка-Мирскаго, бывшаго лѣвѣе, должны были одновременно спуститься съ горъ и атаковать непріятеля съ обоихъ фланговъ; Радецкій же, на пути котораго были воздвигнуты препятствія почти непреодолимые, долженъ былъ только развлекать непріятеля. Скобелевъ, какъ извѣстно, опоздалъ, а потому кн. Мирскій одинъ дрался цѣлый день противъ всѣхъ силъ непріятеля, однако овладѣлъ нѣсколькими его укрѣпленіями. По диспозиціи, бой долженъ былъ возобновиться на слѣдующее утро. Но кн. Мирскій, имѣя въ своемъ распоряженіи одну только дивизію и не зная, поддержать ли его Скобелевъ, который могъ быть задержанъ и еще на сутки, послалъ къ Радецкому спросить, какъ поступать ему. — «Подождите до 12 часовъ», — приказалъ ему сказать Радецкій; — если къ этому времени Скобелевъ еще не будетъ, я самъ двинусь впередъ». Наступило утро — о Скобелевѣ ни слуху, ни духу. Тогда Радецкій посылаетъ за своими полковыми командирами, принимаетъ ихъ съ обыкновенною своею привѣтливостью, отдаетъ нѣкоторыя неважныя приказанія, и затѣмъ предлагаетъ... сыграть пульту. Играютъ, разговариваютъ, сѣются. Но ровно въ 11 часовъ Радецкій встаетъ и говоритъ: «Господа, отирайтесь къ своимъ частямъ; мы сію минуту выступимъ противъ непріятеля. Подольскій полкъ слѣдуетъ въ первой линіи, такой-то — во второй; словомъ, объявляетъ диспозицію... Entendre — c'est obéir. Полковые командиры откланиваются и уходятъ. Но одинъ изъ нихъ, храбрый командиръ Подоль-



скаго полка, Духовный, избранный для первого удара, остановился на мгновение и сказал:

— Если не ошибаюсь, ваше превосходительство, это значитъ положить доскомъ весь полкъ.

— Да, вы не ошибаетесь. Полку вашему, можетъ-быть, придется лечь; но это необходимо.

Все было сдѣлано, какъ приказано. Подольскій пошелъ въ дѣло въ составѣ 1,800 человекъ, а вышелъ въ 120. За то цѣлая турецкая армія положила оружіе. Разумѣется, Радецкий былъ и самъ въ огнѣ, въ адскомъ огнѣ, и, разумѣется, не терялъ ни своего обыкновеннаго спокойствія, ни своей обыкновенной веселости. Нѣсколько разъ его начальникъ штаба, его адъютанты упрасивали его отъѣхать въ болѣе безопасное мѣсто. Наконецъ кто-то сказалъ ему: «посмотрите, вѣдь вы нашъ единственный резервъ». Тогда онъ отъѣхалъ. Вскорѣ впрочемъ прибылъ и Скобелевъ.

— **Новый трудъ М. А. Рыкачева** (замѣтка Вакучовскаго). На нѣсколькихъ обсерваторіяхъ, распредѣленныхъ по обширному пространству Россіи, втеченіи болѣе 20 лѣтъ производятся между прочимъ ежечасныя барометрическія наблюденія, которыя даютъ возможность на станціяхъ разнообразно расположенныхъ, начиная отъ приморскихъ и до континентальныхъ, изучать суточные колебанія барометра, столь тѣсно связанныя съ суточными періодическими движеніями атмосферы. Этотъ драгоценный матеріалъ не былъ однако до сихъ поръ обработанъ во всей полнотѣ. Задачу эту принялъ на себя при помощи нѣсколькихъ лицъ М. А. Рыкачевъ, помощникъ директора здѣшней главной физической обсерваторіи. Недавно мемуаръ его появился на русскомъ и французскомъ языкахъ. Въ первой главѣ изложенъ способъ вычисленія; во второй сдѣланы отдѣльныя замѣчанія о каждой русской обсерваторіи; въ концѣ этой главы помѣщенъ общій обзоръ всего матеріала, принятаго въ расчетъ и замѣтка въ употребленіи приложенныхъ таблицъ для приведенія наблюденій къ средней суточной величинѣ. Въ третьей главѣ авторъ дѣлаетъ замѣчанія по каждой изъ иностранныхъ станцій; между ними результаты наблюденій въ Упсалѣ и Неаполѣ вычислены вновь; выводы остальныхъ станцій были, по возможности, проверены и, въ случаѣ нужды, исправлены. Въ четвертой главѣ онъ даетъ общіе результаты наблюденій: изслѣдованія надъ третьимъ максимумомъ въ суточномъ ходѣ барометра зимомъ; общій характеръ суточного хода барометра и вліяніе географическаго положенія и времени года. Въ пятой главѣ, послѣ краткаго обзора различныхъ гипотезъ о причинахъ суточныхъ колебаній барометра, онъ даетъ новое объясне-

ніе этого явленія и сообщаетъ нѣкоторые результаты изслѣдованій надъ суточнымъ періодическимъ движеніемъ воздуха, которое, какъ онъ доказываетъ, имѣетъ большое вліяніе на суточный ходъ барометра.

— **Распространенность французскихъ газетъ.** «Independance Belge» сообщаетъ слѣдующія цифры распространенности нѣкоторыхъ парижскихъ газетъ: «Rapport» расходится въ 70.000 экз., «Figaro» 64.000, «France» 40.600, «Paix» 40.000, «Temps» 22.000, «Liberté» 17.000, «Marseillaise» 17.000, «XIX Siècle» 14.000, «Petit Journal» 565.000, «Petite République» 181.000, «Lanterne» 137.000, «Petit Moniteur» 100.000.

— **Ревность.** Одесская газета «Правда» рассказываетъ слѣдующую романтическую исторію. Нѣкая Екатерина Календо два года тому назадъ состояла сестрой милосердія въ херсонскомъ военномъ госпиталѣ и здѣсь познакомилась съ Шинкаревымъ, который служилъ въ этомъ же госпиталѣ фельдшеромъ; сойдясь съ Шинкаревымъ, Календо, по ее объясненію, предупредила его, что у нея натура «пылкая» и она любить горячо, и если онъ ставитъ измѣнять ей, то ему придется расстаться съ жизнью. Истинныя отношенія ихъ продолжались полтора года, но мѣсяцевъ пять назадъ онъ замѣтно сталъ «охлаждать» къ ней и, какъ она узнала, завелъ другую любовницу. Тогда она, желая отомстить за измѣну, назначила ему утромъ, 10-го октября, свиданіе на Александровскомъ проспектѣ и затѣмъ упростила его снова придти на свиданіе въ тотъ же день вечеромъ, послѣ чего они отправились въ Кіевскую гостиницу. Въ 5 ч. утра 11 октября, когда подали въ номеръ ихъ самоваръ, она, не будучи въ состояніи долѣе обуздать порывъ своей ревности, выстрѣлила ему въ лѣвый бокъ. Календо еще молодая дѣвушка, лѣтъ 22—23, блондинка.

**Отъ Редаціи.** I. Намъ просятъ объявить въ журналѣ, сколько будутъ стоить первые 28 номеровъ «Жив. Об.», безъ всякихъ приложений. Стоимость ихъ съ пересылкой обойдется 3 р. 50 коп.

II. На письмо анонимаго корреспондента, принимаемъ-ли мы для напечатанія переводные романы и повѣсти, отвѣтомъ служатъ постоянно помѣщаемыя въ журналѣ произведенія иностранныхъ авторовъ въ русскомъ переводѣ. Что касается гонорара за оригинальныя и переводныя произведенія, то онъ назначается по соглашенію съ авторами и переводчиками.

III. Втеченіи года мы получили нѣсколько требованій на олеографіи, выданные, какъ

прежні, въ нынѣшнемъ году. Не зная въ то время, сколько потребуется экземпляровъ для раздачи гг. подписчикамъ, мы отвѣчали, что не можемъ продавать эти олеографіи. Въ настоящее время, когда уже довольно точно опредѣлилось, какое количество экземпляровъ останется за раздачей гг. подписчикамъ, мы объявляемъ, что желающіе могутъ приобретать эти олеографіи въ конторѣ редакціи по слѣдующимъ цѣнамъ:

1) **Графъ Кассельмонте** — 75 коп., съ пересылкой 1 р. 25 коп.

2) **Наказанное любопытство** — 75 коп., съ пересылкой 1 р. 25 коп.

**ОТЪ КОНТОРЫ.** № 42-й «Живописнаго Обозрѣнія» сданъ на городскую почту 20-го октября въ 6 часъ 30 минутъ утра, на погородную почту 21-го октября въ 12 часъ 30 мин. пополудни.

#### СОДЕРЖАНІЕ.

Статьи: Стих. «Осень». — Говъ изъ Унтераха. — Народы Россіи (продолж.). — Самуилъ Джонсонъ. — Золото в мнѣ (продолж.). — Къ рисункамъ. — Смѣсь. — Объявленія.

Гравюры: Къ ст. «Драмы въ воздухѣ»... — Умирающій работникъ семьи. — Моцартъ и Сальери. — Бѣгство въ Египетъ. — Король Морванъ. — Во время проповѣди.

Издатель Н. М. Шулгинъ.

Редакторъ Д. А. Нарчъ-Нарчевскій.

#### Объявленія.

Главное депо для Россіи (основ. 1864 г.)  
**ОЛЕОГРАФИЧЕСКИХЪ КАРТИНЪ,**  
рекоменд. 7 чрезвычайно эффекти. пейзажей (19х13 верш.) по 5 р.;  
въ моей фабрикѣ рамъ и багетовъ,  
имѣются въ припасѣ для премій и картинъ всякаго рода **10.000 бижетовъ**,  
вызолоч. черн. и орѣховые въ 88 разн. номер.  
Много новостей, писанныхъ фотограф.  
и другихъ картинъ.  
Богато-вызолоченныя скрученныя рамы, которыя можно водою мыть. Принимая установленіе въ рамы и реставрацію картинъ всякаго рода.  
**Э. Г. ДЕЗЛЕРЪ.**  
Угловой магазинъ Гороховой и Мойки, у Краснаго моста.

#### Объ изданіи въ 1880 году журнала „ЖИВОПИСНОЕ ОБОЗРѢНІЕ“.

Журналъ будетъ издаваться по той же программѣ. Въ распоряженіи редакціи для помѣщенія въ 1880 г. имѣются слѣдующія произведенія: Повѣсть П. Д. Боборыкина; «Чужіе грѣхи», романъ А. Михайлова (въ отдѣльномъ приложеніи) романъ Н. И. Северина; стихотворный рассказъ въ трехъ частяхъ «Въ морѣ житейскомъ», Б. Левина (съ иллюстраціями); Стефенъ Митчелъ, американскій романъ (съ иллюстраціями); романъ Гонкура; «Изъ міра русскаго искусства», рядъ статей Диллетанта; Пляски и танцы на Руси, историко-біологическій очеркъ Вл. Михневича; Иезуиты и инквизиція П. Скроннаго; «Народы европейской Россіи» С. С. Шашкова; рядъ статей Н. В. Шелгунова и др.

Въ художественномъ отдѣлѣ въ 1880 году будутъ помѣщены гравюры съ картинъ извѣстныхъ русскихъ художниковъ: гг. Богданова, Боголюбова, Боткина, Брюлова, Верещагина, Зичи, Крамского, Маковского, Мещерскаго, Мясоедова, Орловскаго, Семирадскаго, Шварца, Харламова, Якобія и др. Кроме того будетъ помѣщенъ «Альбомъ русской охоты», состоящій изъ ряда картинъ знатока этого дѣла, извѣстнаго художника, г. Петра Соколова.

**ПРЕМИИ:** 1 и 2) Двѣ олеографическія картины — «Малороссянки», Н. Е. Маковского и «На перевязочный пунктъ», профессора Новалевскаго; — картины, оригиналы которыхъ составляютъ собственность Редакціи и потому не могутъ появиться ни въ какихъ копіяхъ въ продажѣ. 3) Большая гравюра на вѣденевой бумагѣ съ картины гениальнаго русскаго художника А. Иванова, «Явленіе Христа народу», хорошихъ копій съ которой до сихъ поръ еще не появилось въ Россіи. Затѣмъ 4) Литературная, съ иллюстраціями. Эти преміи выдадутся гг. подписчикамъ, внесшую полную годовую плату за изданіе.

Редакціей журнала вмѣстѣ съ нижеподписавшимся завѣдуетъ А. Н. Шеллеръ (А. Михайловъ).

	На годъ.	На полгода.
Цѣна журнала безъ доставки и пересылки.....	6 р.	3 р. 50 к.
» » съ доставкой и пересылкой.....	7 р.	4 р.

Подписка на 1880 годъ открыта и принимается въ Конторѣ Редакціи, въ С.-Петербургѣ, Новый проспектъ (близъ Невскаго проспекта), д. № 6 и въ мѣстныхъ Конторахъ: въ Москвѣ, въ книжномъ магазинѣ П. Г. Соловьева, на Страстномъ бульварѣ, д. Алексѣева; въ Одессѣ, въ Южномъ агентствѣ газетъ и журналовъ, на Ланжероновской улицѣ д. Вагнера.

Н. ШУЛЬГИНЪ.